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3lc^timl)i)ier^tgf^e3 Kapitel. 

®in %(fu^ aüi 

ßofiiflfln tt)C(ftc Q3en ni(^t auö feinem ®d;Iummer; 
feine gefäf)rlid;e QluSforöerung bon SKr. «^urter crfdjien, 
i^n ju gören, unC alS^en cnnac^te, fo loar eö mit einem 
frif(^eren unb leb^jafteren ®rfüö(e, alö tiefen ^lugenblicf 
beS Jageä eineö iibcnäiatten unb blagrten öonbonerö ge* | 

nicinbin begleitet. ®in ®eu'obner ber ßitsj erwählt | 

Jur Sorge um ben Stanb ber 5onb8, unb bie Oebanfen 
an bie ’JBörfe unb baö ßomptoir beinäcbtigen geb feiner, 
foSalb ber©d)Iaf unter feiner Jjjacbtmüge bfruerpiebt; ein | 

5lbüocat erbebt pd) mit bein früben ÜJiorgen, um über ben 
jProcep nad)^ubentcn , an bem er ben gan^^en 2!ag mirb i 

arbeiten müffen, unb bat ben unentpiebbaren Staatdanmalt j 

öor *2Iugen , bem er feine 'fleten oor ®inbru^ ber 3?atbt ■ 

öerfbroeben bat. 2Ber t>on unä bat nicht fein 2)id)ten 
unb 3!rad)ten fogleid) bor pd), wenn feine Qtugen p^ 
bemfeibeii unb ber QBclt nad) bem ©dpafe ber ijiaebt ge* 
öffnet haben? ©ütiger, ©tarfung reicbenber ©eniuä, ber ! 

uns befähig’, ber 'Aufgabe brSSogeS mit erneutem SebenS* i 

mutbc emgegenj;utreten ! !Irefflid)e ^Inorbnung ber Q3or* 
febung, welche Olube febflfft, wie ffe ’ilrbcit aufcriegt ? 

1 * 
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3J?r. ^cnfccnnid’ QlrBett, ober oiclmc^)r feine ^Jlnfgabe, 
tDöt tjon ber Qlrt, bo§ feine tägli^en QBcf^äftigungen 
it>n nicht fcfjr intereffirten ; benn bie Sufi am literarifchen 
(Schaffen hört bei bem bejahlten Qlrbeitcr fchr halb auf, 
unb bag ©ntjücfen, gcbrucft ju fehen, erjlrecft fich nur 
auf bie erfien jmei ober brei SWale, wo man auf ben Sei* 
len eines SWagajinS ober einer 3citung erfcheint. ^cgafuS 
in bieiDei^fel gefpannt unb gelungen, täglich feine Sta* 
tion ju laufen, ifl fo profaifd? wie jeber anbereSKiethgauI 
unb würbe nid;t arbeiten, wäre nid)t hinter ihm bie 
^citf^e unb oor ihm ber J&aferfacf. So leifiete benn 9)?r. 
5lrth»r iJjenbenniS allerbingS, wa8 er für bie iPaU^SJiall* 
3eitung ju Icijlen hatte (unb jwar feit feinem erfolgreichen 
Qluftreten alS 91ooeUi|i mit erhöhtem ©ehaltc), aber ohne 
bie minbejle 33egrifierung , inbem er fein 95cfic8 ober fo 
gicmlid) fein 93tüe8 thot unb mandimal fehlest, manchmal 
gut febrieb. @r war ein fchrifijicüernber ÜJHethgaul, 
bon Statur f^nellen Schritteö unb oon prächtiger >&altung. 



5lu^ bie ©cfcllfdiaft, ober ber Xh^tl berfetben, be^ 
er JU fehen befam , begeijierte ober ergöhte ihn nicht all* 
jnfehr. Sro^ feineS ®ro§thunS unb (StoljirenS mit ben 
©egentheile, war er noch ju jung für ben Umgang mit bem 
grauen, welker wahrfcheinlid) nur ba oolljiänbig genoffen 
Werben fann , wo ein SOlann an feine eigene SlJerfon ju 
benfen aufgehört unb eS aufgegeben hat, ben 2)amenerobe* 
rer fpielen ju wollen. Cfr war ju jung ,^um unter SWän* 
nern als ShreSglcidjen anerfannt ju wfrben, welche fl^ 
in ber 2Belt einen '3j amen gemacht hatten, unb f onnte in 3Bejug 
auf bereu Unterhaltung biS je^t faum mehr erwarten 
al8 ihr juhören ju bürfen. Unb er warju alt für bie Sreu* 
benjäger oon feinem eigenen Filter; ju fehr ein greuben* 
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jäger für fcie Ocf^äftSIeute; mit einem SBorte: fieflimmt, 
öiel allein ju fein. ®a§ @d)icffal t^eilt fciefeS Ißooö bec 
QSereinfünuing mand'em SWanne ju, unt) 35ielen gefällt 
efl, weil ilc ©ef^maef baran finben , mie öiele ^Jlnbere ed 
o^nc ©(^mierigfeit ertragen. 5|3entenniä erbultete c8 
mirfli(^ mit grDÜem ©leicbmutfje ; mit sEBorten aber unb 
na(^ feiner ©emobn^eit murrte er nidit wenig barüber. 

„2Baä für ein fdjmurfeä fleineö ungeju'ungeneö ®e* 
f^öbf baS bo^ war," bad)te üKr. ffJcn in bemfelbeti 
Ulugenblicfe , wo er nad) bem Abenteuer in 3?aurball er* 
wad)te; „wa0 für eine bübfebe natürlicbe ’2lrt fif l;at;'um 
wie oiel angenebmer ald tie ber jungen 3)ameti 

in ben ®allfälen" (unb bi<r rief er fid) einige iBcifpiclc 
beffen jurücf, worin er bei ÜJMß 33land'c nidjtd ^InbereS 
alö gezwungene ©infadjbcit, bei nnberu jungen !Dameti 
ber feinen QjBelt nid)tä al3 einfältiges ^2lnmutbig'Ib“*r 
[eben fonnte); „wer hätte ftdt beitominen laffen, ba§ 
fold)’ eine bübfdje tJlofe in einer ^au3mann8wobnung 
wadtfen, ober in jener etbärmlicben alten t8lumenfd;crbe 
öon (£be¥*bei'b’8 3nn blüben fönnte? So lernt fie alfo 
fingen bei bem alten ä8ow8? ilBenn ihre Singftimme 
fo fü§ ifl, aläibrSSon, wenn fte fpriebt, fo mup fie bübfcb 
fein. 3^ b^ibe biefe tiefen oerfebleierten Stimmen gern. 
„ 9Bie würben Sie’S benn gern bötfti » bap id) Sic 
nennte?" — «&m! arme fleine Saiinp! ©3 ging mir 
ju *5>erjen , al3 i4 bie gropartige üJliene annebnun unb 
ibr fagen mupte, mich „mein -öert" ju nennen. 5lbet 
wir wollen feinen Unfinn ber '2lrt bttben — fein ©efd)äft= 
^en i'i la 5aufl unb®retcbcn für micb! iDiefer alteiBowS! 
So lebrt er fie alfo fingen, b>ti! ifl ein liebeS altc8 
<6au3, ber alte ®ow3; ein ©entleman in biefen alten 
Äleibern; ein UJbt^'^’opb utib babei oon gutem «öerjen. 



Dicji::- hy Google 




6 



Slttl^ur ^fnbtnntö. 



2Bie gut er gegen midi irar bei ber ©ef^idUe mit ber 
iJot^eringa^. 5lud) er ^at feinen ©eelenfdnnerj — unb 
feinen dtummer gei).ibt. 3dj nui^ midi mit bem alten 
SPoirS näher einlaffen. Ü)ian mu^ ?eiite aller '2lrt feben. 
3^ fange an, ber tiornebmen ©efcUfcbafl überbrüfflg 
»erben. ’2luf;erbem ifi »Jiiemanb in ber Statt. 3a, icb 
»ill geben unb ben alten iBoirä befudun, unb (Eüfiigan 
beöglcicben. 2Daä ifi er für ein reidier (Sbarafter ! iPei 
®ott, id? »ill meine Stubien an ibm matben unb il;n in 
ein ®ud> bringen." 

3n biefer 2Beife fpratb unfer junger "Jlntbropolog mit 
unb ba ber Sonnabenb ber freie iag in ber iBotbe 
»ar, inbem bie HJall 'Äall*3citung an biefent Jage 
erfebien unb bie Üliitarbeitrr biefeS 3?laftcä ibr ©ib'^n 
unb ibte Jintenflafcbe nidü meiter braudHen, fo entfdilop 
f!^ 9l?r. ^enbennig , feine Ü)Zu§c ,;;u benuben unb einen 
®efudi in ©bfbberb’ä 3nn ju ma^en — natürlicb nur, 
um ben alten 93üu'S ju feben. 

fHun hätte in SBabrljeit Qlrtbur , felbfi »enn er ber 
entfdjiebenfie Q3rutcr Sictcrlid) unb ber fdilauefie UJonelace 
gemefen märe, ber ficb je an bie 33erfübning eineS jungen 
SWäbdienö madite, faum beffere SÖJittel anmenben fön* 
nen, um bie arme fleine Sanni) ’JBolton ju betbören unb 
ju beflegen, alS bie, meldier er ftd? bie ö orige 9Qad)t bebient 
^attc. Seine fiu^erbafte ©önnermiene, feine ©ro^artig« 
feit, feine 5'rcigebigfeit unb feine gute Saune, felbfi ber 
Sinn für taä ©ute unb iRedufdjaffene , meldier ibn in 
ben Stanb gefegt batte, bie i'ortbeile, bie fie ibm sitternb 
bot, ab^ulebnen unb fid) jene fintlidi unbemu^t aufirals 
lenbc ^mpfinbfamfeit nid't ,511 0iu^e ju madien , — feine 
Sebicr .tugicid) mit feinen 3!ugenben trugen bei, ju beroeU 
feu, baü fie ibn bemunberte, unb menn mir in Sannb’ö 
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53 eft guden fönnten (irel^rS f!c in einer 5lrt (Speifefäm* 
merdjen mit jenen j'.rei ficinen @c^i»eftern t^eilte , bcnen 
wir 5 Kr. ßofhgan ißfifferfiidjcn unb ^Jlepfcl ^abcn reifen 
fc^en) fo mürben mir finten , mie baä arme ficine 3üng« 
ferchen ficj) jur großen Unbcquemlidjfeit ber anbern beiten 
93 ettin^aberiiinen auf i^rer üJJatra^c i;erummarf unb alle 
bie SBonnen unb ©reignijfe jeneä monnc^ unb ereigni^s 
boUen '2tfaenbä unb alle bie ‘BJortc, ^Blicfe unt -^anblun* 
gen'2lrtburö, beä glän^enben ^^clben beöfelbcn, überbaute. 

. aiiandje iJiooelle batte gannp grlcfcn, im ©ebeimen 
unb ju i^aufe, in trri ©önben unb in >§eficn. Die 
^)eriotiicbe JJiteratur batte jene c^öbe noch nicht erreicht, 
Welche jtc fpäter erftieg , unb bie iStäbclien Don gannb’S 
©eneratiou maren noch nirbt in ben ©taub gefegt, fc^* 
jebn ©eiten doU fpannenber Cfreigniffc für einen ißennb 
ju faufen, reich an >§ijtorien doU ’i>erbredmn, üJforb, un* 
terbrüefter Sugenb unb b‘’riIofer 33 erfübrung burih bie 
^Iriftofratie ; aber fie batte bie 2BobItbat ber ^eibbibliotbef 
genoffen, meicbc iUiib 'Diinifet in '-lierbintung mit ihrer 
©djule, einem tpälldcen , mo 33vanmmein gereicht 
Würbe, unb ihrem ^u&madtergefcbäfte hielt; unb 'Jlrtbur 
crfdjien ihr fogleicb alö berippuä unb bie ilermiiflicliung 
aller bieier lieben fetibefdjmiertrn 53änbc, melcbe baä 
junge Üßäbchen oerfdilungen batte. 

3 )?r. il 3 en , haben mir gefeben, mar im '4junftc ber 
«§emben unb ber Jtleinigfeiten ber Üteibung im '2lllgemeU 
nen ein ;;ienilid)er ©tnger. SaniU) batte mit (Jnttücfcn 
auf bie geinbeit feineS binnen, auf taö 'öligen feiner ‘§cmt= 
fnöpfeben , auf fein elegantes (Sambric * Jafd'entuch , ouf'- 
feine meinen >^anbfdnibe unb bie Jtoblenfd'mär;e unb 
©picgelblanfbcit feiner ©tiefcln geblicft. Der ‘ 43 rinj mar 
«richienen unb batte bie arme fleine Qlufmärtcrin ftch 
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unfcrtrorfcn. ©ein 93ill> ging fortivoljrenb bur^ i^ren 
ru()cIofcn <Sd)lumincr; ber Jon feiner <Sttmmc, baS blaue 
Si(bt feiner 'Jlugen, feine ebelniüt^igc3)?irnr, liebreich, 
halb tnitleibig — baS nuinnlidje Sädjeln be3 SefchiißerS, 
baS ungezwungene gewinnenbe Sachen — allefl biefeö 
wieberholte ftd) in bem mit ß^rtlicbfeit erfüllten ®ebäd;t* 
niffe beö ®?äbd)enÖ. ©ie fühlte noch immer, wie fein 
Qtrm ftc umfd)lo^, unb fah ihn nod) immer fo.öornebni 
läd^'ln, alö er jeneö fö|llid'e ®laö mit dh^miyagner füllte. 
Unb bann ba^te fte an tie SDJabeben , i^re 5'rcnnbinnen, 
welche fte mit fvöttifeben ^Blicfen anfahen — an @mma 
®afer, welche wahrhaftig fo fioU war, weil fle mit einem 
Ääfehänbler in einer weipen ©ebürze in ber 3^ahe non 
6lare ^DJavfet oerlobt war; unb an ®etto fRogerä, weldjc 
folch ein (5)ethue loöliep weaen ihreö jungen iUianneä, — 
ber ©direiber bei einem -^Iboocaten war unb mit einem 
Sriefbentel hffutnlief. 

©0 gefd;ah eS, bap, alö ungefähr zwei Uhr l?iadimit= 
tagö — wo lie Samilie 2?olton ihr äJiitiagöeffen been= 
bigt hatte (unb wo 9}Jr. QBoIton, auper feiner ©teile alö 
«Stauömunn beö 5nnö and) bei ben >h>fvren Jreplei, ben be» 
rühmten Unternehmern oonSeidtenfeierlidifeiten am©tranb, 
befd)äftigt, mit bem Seid)enzuge ber®täfin 6'ftrid) auf bem 
Sanbe abwefenb war) ein >&err mit einem weipen «&ute 
unb weipen *§ofen unter bem 3)ogengange beö 3nnö er= 
fd)ien unb om ^fjfortdien beö >§aufeö ftehen blieb, Sanni) 
nicht im SOi'inbePen überrafdtt, fonbern nur entzüeft, nur 
glüdli^, nur (Srrötben über alle 9)?apcn war. @ic 
Wupte, eö fonnte Sliemanb anberö alö @r fein, ©ie 
wupte, (Sr würbe fommen. 2)a war ^r, ba war ©eine 

königliche «Roheit unb firahlte fte bom 5h<>f auö an. ©ie 
rief ihre SPJuttcr, wtld;e im obern®emad)e zu thun hatte: 
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„SWama, ÜWamnia!" unb rannte fogleii an baS ^Jfört* 
dien unb öffnete eß, inbem fie bie onbern Äinber bei 
©fite fdiob. 

SBte fle errötbete , alß er tbr bie «§anb gab ! SKie 
leutfrlig er feinen reeipen <§ut obnabm, alß er bereinfam 
unb bie Jiinber ju ibm binaufftarrten ! @r fragte 3t)irß. 
93oIton, ob fte gut geid)lafcn babc nad? ben ^Infirengungen 
ber iJiad)t, unb hoffte, fte i>’be feinen Äopfidnnerj unb 
fagte, ba§ er, einmal biefen 3Bcg gebenb, nicht an ber 
llbiir 'Jorbeigeben fönnte, ohne ffd^ nad) bem ®efinben 
feiner fleinen Sänjerin ;(u erfunbigen. 

2)irß. QBolton mar oieUeidtt etm-ß fd)cu unb argmöb* 
nifd) bei biefem 'ilnfange; aber liJcn’ß gute Caune war 
uneifcböpflicb, er i'crinod}te nidjt ju [eben, bap er unmiU* 
fominen war. 6r fab in bem ©einacbe nad) einem 
♦ ©i^e um, unb ba feiner frei war; benn auf bem einen 
Igg ein ©dtüffelbecffl, auf bem an^frn ein Qlrbeitßfäffdjen 
unü fo weiter, fo nabm er einen Jtinberfiubl unbguetfebte 
ffd) auf biefe unbequeme ®rböbnng. J&ierübcr begannen 
bie Jbiubcr ju ladien, büß Jtinb 3annsj lauter alß alle — 
wenigffenß war fie mehr olß (Sineß üon ihnen ergö^t unb 
etflaunt über bie .^erablaffung ©einer Jlöniglicben >&obeit. 
(Fr füllte fldi auf biefen ©tubl , biefen Jlleinfinberffnbl 
fehen ! — J^unCert unb aber bunbert 3Wal fpdter betrag» 
tfte fie ibu : unb hoben wir nicht beinahe alle foldie 9)iö* 
beln in unfern ©luben, auf weld;e unfere I13buntaflc 
geliebte ©effaltcn fegt, weldte nnfer ©ebächtnifj mit bolb 
lädjflnt'cn ®eftd)tern füllt, bie unß oielleid’t tiie wieber 
anfehen werten? 

©0 fegte jtch benn ffJen nieber unb febwagte mit gro= 
§er ßungenfertigfeit auf Ü)irß. 33olton brauf loß. (Fr 
fragte ffc über baß !üfid;fnbitter=®efchäft, unb wie biele 



Digitized by Google 




10 



Slrtl^ur 5Penbennt«. 



iieic^|cn6egleitct mit ben jlerblii^en Olcfien bec Sabb 
gegongcn feien } bann über ba83nn unb mcr bort mo^intc. 
@t f(^ien fe^r für 9)ir. ßampion’ä 6ab unb ^fcrb ju 
intcrcfjtren unb mar mit biefem -^Jcrrcn in ®efellf(^aft ju= 
fammen getroffen. @r meinte, ba§ er mobl Jture üon 
ben f|3oImf)eeble unb iJJontöbibblum * ÜBergmerfen Ijabcn 
möd^te; ob »Dhg. Solton in biefen ©emäcbern bie '2luf* 
martung fiabe? Ob in bem 3nn mo^bl Stuben ;;u oer* 
miet^en fein mosten? märe beffer alä ber Scmpel, 
er mürbe re(^t gern na^ Sfjepbfrfc’i^ 3nn jiefjen. 3ßa3 
Kapitän Strong — unb Cberfi ^lltamont beträfe — er 
^iepc bot^ fo? — fo märe er auch ooü3ntereffe für biefe. 
Oer .Kapitän märe ein alter greunb öon ^u «&aufc i>er. 
6r ^ätte mit i^m auf feiner Stube gefpeiji, ebe berOberjl 
gefommen fei, um bei ibm ju mobnen. 9Ba3 für eine 
Sorte SOiann nur ber Oberji märe? 2öärc e§ nidjt ein 
unterfe^'.cr 9J?ann , mit fielen 3ume(en belaben, ber eine 
SUerrüefe unb einen großen f^mar^en 33acfenbart trüge — 
einen febr fdjmarjen (hier ma^te ^cn ein unbänbig fpaö* 
bafteS ©efiebt unb ferurfa^te- ein mabrbaft 
®eläd)ter beä ®rgöben§ auf Seiten ber beiben Oamen) 
ja, ganj au^crorbcntli^ fdimar;;, in ber 3!bat blaufcbmarj, 
bad bci§t ein benli<bfä grünlidi f^illernbeS l^impurblau? 
Oiiibtig, baä mar berüDlannj er mar aud; mit ibm jufam* 
mengetroffen, bei Sir S‘ • • • in ®efelifd)aft. 

„Qlb, mir miffen febon," fügten bie Oamen, „Sir 
. . . baä iji ber Sir g. ßlaüering. ®r ift oft bicr, smei 
ober brei 2t?al bie 2Öod)c bei bem Jtaptän. SOiein flei* 
ner 3unge ifl für ibn auögemefen, Stempclbogen ju 2Bc(b“ 
fein ju bolen. O J&errjeS ! 93itt’ um 33er;;fibung , id| 
follte feine ©ebeimniffe nid;t ermähnt haben," fuhr 3Rr3. 
33oIton bftauä , mcl^e injmiftben burdj 9[3en’8 ©eftbrnä^ 
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• ouf ganj gute Saune gc6rad)t ivorben war. „51bcr ujir 
I ttiffen, @ic ’n anPdnbigev J&crr flnb, >§frr 

benniä; tenn <Sic Ijaben’S iral;r^afttg ücUM'cKn, ta^ @ic 
roic fo Cfiiicr benefemen fönnen. 3fi baä ni^’t i»a^t 
^ S?on >§errn 5JJenbenni§, ?fannö ? " 

5‘annb liebte t^re SJiutter für tiefe üRebe. <Sie icarf 
ifjre f^n)ariicii''2lugcn nadj bet nicbern ®ccfe unb fagte 
mit einer 0timme üüU ®efübl: ,, O ia mobl bat er baä, 
SD^uttdicn ! " 

ißen mar ctmaS neugierig nat^ ben ®ed^fel*©tcmpels 
bogen unb rücfjicbtlitb ber in ©trong’ä 95?obiutng üor ft(^ 
ge^enben ©cfi^afte. Unb er frogte, alö ’illtamont gefom* 
men unb befl (Sbeoalierd '&auögcno§ gemorben , ob au^ 
er nadi SBcdjfcIficmtJeln gefc^ieft ftabc, mer er fei, ob er 
, Sielen 99efud} erbalte unb fofort. 3)icfe fragen, üon 
* iPen , ber ft^ für ©ir Sranciä ßfascring’ä Treiben au8 
eigenen gebeimen Semeggrünben intercfflrte, mit 5 iem= 
lidier iPfiffigteit oorgelegt, mürben son 3Wr8. Solton ohne 
JSücfbalt unb na^ ibrem bepen SBiffen unb ©ef^ief, bie 
aüerbingS ni^t febr grop maren, beantmortet. 

9tacbbcm biefe fragen criebigt maren unb iPen in 
SSerlegenbeit um mehr mar, befanu er pd' glüdlicbermcife 
auf fein fprisilcgium alä ‘Kitglieb ber iPreffe unb fragte 
bie !Damcn, ob e8 ihnen mobl iPergnügen machen mürbe, 
ein ®illet in’8 ©dmufpiei ui crbaltcn. 2)a8 ©cbaufpiel 
mar ihre «§er,tcnäluP, mie eS beinabc Petö bie ^crten8lup 
jeberiPevfon ip, bie ,; 5 um Sbeatcr gehört. SBenn ®olton 
bur^ fein ©efdiäft abgerufen mar (eä fdnen , bap ber 
<&au8mann son ©bet'berb’8 3»« i« ber legten 3«it eine» 
gorPigen 9Beg eingefcblagen batte , tüchtig tranf unb pcb 
au^ fonP noch ben 2)amcn feiner Samilic unangenebm 
ma^tc), fo hptgten pe um oUe8 in ber SBelt gern au8* 
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gufd)Iüpfcn unb in’8 5!^eotcr ju ge^jen — roo bann bet 
fleine Sarncb, l^r@o^n, bie«&au8monn8n?o^nung lautete; 
unb 9J?r. ^cnbenniä’ fctjr gropmüt^igeS unb böAfi noSIcS 
Qlnerbicten eineö Srcibilletä »uurbe mit grcnjcnlofer 2)anf* 
barfeit non ÜJhttter unb Xoebter angenommen. 

Sannb flatfdjte bor Sreuben in bic ^änbe; i^r ®e* 
ft^t firablte öor aBonne, ®ie bliefte unb niefte unb 
lachte i^re ü)fama an , metd)c auA i^rerfeitS niefte unb 
laebte. SD?rä. ®oIton mar für’ö 93ergnügen no(b ni^t ju 
bod) in Sabren unb bidt burd)au8 nidit für j;u alt, 
um bemunbert ju merben. Unb febr mabrfebeinlid; b“tic 
2)fr. aJenbenniaTb^ in feiner Unterhaltung mit ibr einige 
©(bmei^eleicn gefagt ober feinem ©efpräd) eine 5'ornr 
gegeben , bie ibr gefiel, ©rfi gegen üBen unb noU 33er# 
bad^t binft^tlitb feiner, nahm jfe fegt feine SPartei unb 
mar fd)ier fo begeijlert bon ibm al8 ihre 3!o(bter. SBenn- 
ff^ jmei aöeiber bereinigen in ber 3ieigung ju einem 
ajfanne, fo helfen fie einanber meiter — febe fd;iebt bie 
anbere bormärta — unb bie jmeite mirb aua purer ©pm# 
patbie fo eifrig mie bic erfie — fo menigfiena fagen 33bi* 
lofopben, melcbc biefc aBiffenfcbaft ihrer 33rüfung unter- 
jogen haben. 

©0 berfehten beim baa 3lnerbieten bon Sbeaterbilleta 
unb anbere angenehme 2)iuge alle 3Sarteien in boüfommen 
heitere ©timmung, einen einjigeu turnen 3lugenblirf au8# 
genommen, mo einca ber jüngeren .Hinber, al0 e8 ben 
älamen „ 3lfilep’ä Theater " auafpredien hotte , httjuge# 
rannt fam unb äu§erte, ba§ ea au^ febr gern gehen 
mödjtc, moranf Sannp jiemlid) bifffg fagte : „SÖfa^’ 2)i(h 
ni^t unnüh, " unb SDiama bcrfehte : „Bauf, a3etfh#3ane, 
fort, mach’ ilfeidi unb fpiele im «§ofe , " fo ba§ bie ^met 
dtleinen, nämlich 33etfl)=3anc unb 3lmeliar#ainne, in ihren 
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flctncn unfdnilbigcn 9io(f|‘d)uqd)cn fortgingen unt) auf fcem 
«&ofe im glatten Äicfe um baS @tant6ilb ©^ep^erb’S bc8 
®ro§cn jld; bcrgnügtcn. 

Unb als fte Ijicr fpiciten , t^eiltcn ftc f>öd>fl ma()r* 
f^einli(^ einem if)rer alten Srfunbe unb ®hetbämannc bc8 
3nn8 bie D'^euigfeit mit; beim mä^rcnb Sßen ft^ ben 3)a» 
men in ber«§au8mann8mobnung angenefjm machte, welche 
entjüdt ijon ben ©prüngen feincö 2öi|e8 laditen , fdjritt 
ein alter -^err unter bem SBogengange bon bem <§äufer* 
bicreef be8 3nn8 ^inburdt unb fam fjerbei unb-blicfte an 
ber ‘&au8mann8mo^nung herein. 

®r jog ein fe^r BefiürjteÖ unb bcrbrieflidieä ®efid)t, 
als er 9Wr. -ilrtf^ur, mie ben Äa^itän iWacftcatf;, auf einem 
Sifc^e ftgen unb fid) flott meg mit SWrS. 5JoIton unb i^rer 
iJo^ter unterfjalten fai?. 

„2öa8, v§err93om8? ilBie gef)t’ö 36ncn, J&errSomä?" 
f^rie iCen mit lauter froBli^er ©timmc. „3dj mar im 
IBegriffejuSBncn jufommen unb fragte Bei biefen 2)amen 
na^ 3Brer ‘Jlbreffe. " 

„ ©iemaren im SBegriffc, mi(^ ju Befuden, — mirfii^’, 
<§err ii>enbcnni8 ? " berfegte i8om8 unb fam mit einem nieber 
gcfd)lagencn ®efid)tc Berein unb fdütteltc^tBur bie<§anb. 

„ I>ic ißcfl auf biefen alten üDfann ! " badte 3emanb 
in bem 3immer, unb eBenfo oiellci^t nod; 3cmanb 
flufer i^r. , 




9Jcimunbüicrjigfleä 



* 



3» ©^epfjert'e 3nn. 



Unfcr Sreiinb 5pcn fagte ; „ 2Bte gc{;t eö 3^nen, >§crr 
Soträ?" mit liiuter fröl;(i^cr (Stimme, oI3 er tiefeS 
•§crrn gema'^r murtc , unt) grüf tc U;n in ^crjlidicr unge= 
!^cud)cltcr SBcife; intc^ l^ätte man fcodj ein ©rrötijen auf 
Qlrt(;urÖ ©eflc^t fcfjcn fönnen, melc^cä i'on 5ann!^ 6eant= 
mortet würbe, bereu QBange ein n^nlidicä rotbeS Signal 
aufficefte; unb nadibem ®ow8 unb ^2lrtl;ur ftd; bie ‘öänDe 
gcfd;üttclt unb ber (Srflere bie 93efiautJtung bcS 5inbern, 
baf) er im begriffe fei, ber Stube bed SJJr. (^ojfigan einen 
93efu^ abjufiatten, mit ironifd;er 5Kiene aufgenommen 
^atte, gab e§ ein berbrie§Iic^e8 unb jicmlid) auf Sd;ulb= 
bewugtfein beutenbe^ Schweigen in ber ©cfellfdjaft, wel* 
^eS 5l>en fogleidj bur^ ein gro§e§ ©elürm unb 
ju jerftreuen oerfu^te. 2)a3 Stillf^wcigen üerf^wanb 
natürli^ oor SJJr. Qlrt^urä ©eplapper, aber bie 33erbrief* 
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blieb uub wud'ö fogat, gcrobe wie bieS mit ber 
2)unfrl^>fit in einem iiirabgewölbc ber Sali ifi, 'venn man 
barin bloß eine einzige .Äerje anjünbet. ißenbenniß öcr* 
fud)te, in fd^erj^aftev ffieife eine 93e[(^reibung ber 5iben* 
teuer in ber uor^ergebenben 9'Ja(^t;u geben, unb übernahm 
eS, ßoftigan nac^jiiabmen, wie er uergeblicb mit bem 
SBiDeteinnebmer iwni'aurbflü untcrbanbelt bottc. war 
feine gute 9tacbabmung. SBct^er ^rembe fonn eine fo 
öoUfommen eigcntbimili^e iUerfönlicbfeit na^macben ? 

£Rienuinb lacbte. SW iß. Solton öerftanb nid;t im SJJinbe^ 
jten, weT^c Ötolle 3).r. 5)Benbenniß fpiclte, unb ob eß ber 
93iUftcinnebmer ober ber .Rabitan war, ben er beripottetc. 

Sannb geigte ein ängfUidjeß ©eff^t unb üerfutbte fcbüd;= 
tern ju fidicrn; ber alte ®owß fab fo murrifd) a\iß, alß 
ob er im Drdjejier pebelte ober ein f^wierigeß SJhijtfftücf 
auf bem alten iiJianoforte beß Äüdienfiüb^enß fpieltc. 

5}3cn fübltc, bap er fid; mit feiner ®cftbid;tc bcrred;nct 

batte; feine Stimme fant unb febwanb elenbigüd) am 

6nbc berfelben — flacferte nodt einmal auf unb ging | 

auß, unb *2Ulcß war wicter büfter. SWau fonntc ben 

Bettelträger böff«/ fi^b Sbfpbcrb’ß 3nn bcbum= 

treibt, wie er auf ben JJrottoirß beßSBogengangß oorüber* 

f^ritt, baß c^llirren feiner ©tiefclabfögc würbe oon Seber- 

mann bemerft. 

„Sie famen, um mir einen QBefud) su mad;en, " fagte 
aWr. 93owß. „SBolIen Sie niebt bte @üte haben, mit | 

mir in meine SBobnung binauf^ugeben? Sie tbun ibr j 

Wahrhaftig biel @brc an. Sic befinbet fitb freili^ etwaß ; 

in ber ^öbe, aber — * 

„O idj lebe felber in einer 2)ad;jiubc, unb Shcbh^'^b’ß 
3nn ift jweimal fo freunbli^ alß 2amb=(5ourt," unter* •< 

bratb ib*t 3Wr. ifJenbenniß. 
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„3^ ivupte, 3^re Sßo^nuncj im fcrütfn @tod 
ifl, " ticrff^te ÜJir. '-Bomä , „ unb u'olltc eben fiifjcn — 
<©ic moUcu gefäUigfi meine ^emerfung niit ungüiifiig auf* 
nehmen — bo^ bie Öuft brei Steppen ^od; für bornr^me 
Metren gefünber ifi, alä bie Suft einer •§auSinannö|iiibc. " 

„ SJicin >§err , " entgegnete *4Jen , beffen IMd’t |ldJ an 
feinem 3 oth mieber entflammte, unb mele^er fo fircitfüd)« 
tig ju fein geneigt mar, mie Öente jinb , menn fie unrecht 
i^aben. „ 2BoUen @ie mir moljl erlauben, mir meine @e* 
fellfdjaft ju mä(;Ien, oljne — " 

„@ie maren fo ortig, mir ju fagen, ba§ Sie im 
Q3egriff flünben, mein befd)eibene§ Jtämmerlein mit einem 
99efud)e 51 t beeijren, " fagte ü)?r. 3?omö mit feiner traurigen 
©timmef „Soll id) 3bnen ben 3Beg feigen? ^err 
iPenbenniÖ nämlidj unb ich finb alte 5 'rfunbe, ‘DJabome 
93olton, — feljr alte 4?efannte, unb in ber frü^eflen 
ÜJiorgenbämmentng feineä iJebenö trafen mir unS fdjon. " 

®er alte ajfann mitö mit sitternbem ginger nad) ber 
S^ür, er Ijatte feinen egntt in ber nnbern<§anb unb nal)in 
eine ctmaä tl)eatralifd}e Stellung ein; ebenfo maren feine 
SÖorte etma§ gefünj^i'lt unb auö bem ül'örterbudie gemäljlt, 
meldteg er fein Sebelang bon ben gemalten Sippen bet 
0tebner bor ben i'iibnenlampen gehört 
fpielte meber Jbomöbie, nod; berflcKte er ftd), mie ißen 
redn gut mußte, obmofil er geneigt mar, bie melobrama» 
tifdje Sanier beä alten 9?urfd;en ,^u berfpotten. „ Jtom* 
men Sie benn, ^err'-Bomö," fagte er, „menn Sie c8 fo 
eilig haben. Sliabamc ®ollon , id) miinfdje 3l;nen einen 
guten Sag. Seben Sie mohl, gräulein gannp. 3cf| 
merbe an unfere j;u 2?aui:hall berbrad)te STladit fietS mit 
SSergnügen gebenfen , unb fein Sie berjid'ert, id) merbe 
bet SheaterbilletS eingebenf fein. " Unb er nahm ihre 
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’§onl), brürftc fie, würbe wieber gcbrürft unb war 
fort. — 

„ 2Ba8 für ein netter junger (Oiann , wabrbaftia 1 " 
ft^rie 2P?r8. iBoTton. 

„ SWetnil 2)u, «Wnitdien ? " fngte ganiu). 

„3^ ba^te eben nach, wem er gleichen tbäte. Qllö 
bei bie SP^abame ©eric im Gorvö war, " erwieberte S0?r8. 
®oIton, inbem fie bnrdj ten Senfierooi^)an 9 ijJen nac^* 
biirfte, wie er mit Sowg ben v^of biiMuffdiritt, „ ba wor 
’n junger ^err, bcr immer in nein SÜIbur? unb mit ’nem 
wdpen >&ute fam — ibm auf’ö 35auS äljnlic^, nur ba§ 
fein Sadenbart fc^warj war unb ^err ^jenbenniffen feiner 
rot^ ijl. " 

„ >§errjeS, SOiuttdien, er ifi oom aUerf^önfien Äafian* 
jenbraun! " fdwie ganno. 

„ @r fam immer oon wegen ber @milie '-Bnbb, welche 
bie Golumbinc in ^arlefinö ianj ober .in bie ©d;Iad)t 
tion 3iaöarin tanjen tijat, olö Sräulein be la ‘BoSfi) franf 
geworben war — ’ne fjübfdse j^äiijcrin unb ’nc ^jräditige 
Sigur anf’m Jfjcater — unb er war ein großer 
bäder in ber 6iti) mit ’nem üanbbaufe in Omerton; unb 
er fuhr jtc in bem ilübnrt) immer bie ®o^weU ©treet 
9ioab ’nunter, unb ein iKal, ba fuhren fie fort unb wur» 
ben in ber @t. ?8art^oIomäuö*Äird;e ^u ©miti;ficlb ge* 
traut, wo fie ftdt gatij in ber ©tiüe ^ufammen geben lie* 
§fn, unb fie I;ält fit^ nu i^re Jbutfebe, unb icb fab ihren 
ytamen in ber 3ritung aiä ‘.Patronin beö ^Bali, ber in 
STOanfbing <§oufc jum Sefien beö 2Bafd)weiber*©))ittrld 
grgfben wirb. Unb )leb’ mal bie Sabb üiiirabel — ’n 
«Äoptain feine Jodtter — bie war auch auf’m 5^b‘’‘iffr, 
wie alle Söelt weiß. " Jüefeö unb bergleicben mehr fpracb 
®irö. ^Bolton, bie balb burd) ben UJorbang lungerte, halb 
Vlrtbur Ißtnbenni«. VII. 2 
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Ärügc unb Sletler reinigte unb auf i^ren im <S^ei* 
fcft^ranfe in bie @(fe f^affte unb i^rc fRcbe öoUenbete, 
olS fic unb Sannb bo6 lifdljtud) jmif^en f!c^ auSfc^üttelten 
unb jufammenfalteten unb mieber in feinen @Äu6fafien 
im iif^e legten. 

Dbf^on Sofiigan einmal jiemlit^ genau barüSer 
belehrt worben war, wa8 Ißen in ^jefuniarer 9?ej(ief>ung 
befl^c unb ju erwarten ^abe, fo ^atte (Soä bo^ üermutb* 
li^ bie 93elebrung, bie er oor 3a^ren in (SbattcrieS er^al» 
teil batif/ bergeffen, ober war bur(b ben ibm ongeborenen 
«&ang jum ®rl;abenen berleitet worben, boö ©infommen 
feines SreunbeS ju übertreiben. @r batte SWrS. ißolton, 
am bergangenen 2lbenbe, als er wäbrenb llJen’S Sntfcblüpfen 
mit 5'annb mit ibr b?rumgcwanbelt war, Sairoaf’S Ißarf 
mit ben glübenbficn Farben gef^ilbcrt, f!(b auf ben enor* 
men Oteiebtbum bon iPcn’S berübmtcm Onfel, bem 9)?aior, 
bejogen unb eine febr genaue 93efanntftbaft mit 2lrtbur’S 
93ermögcn in ^onbS unb Sanbbefi^ gfSfigt. ®fbt^ wahr» 
f^einlid) batte 9WrS. ®olton in ihrer ifiJciSbcit wäbrenb 
bet SRaebt über biefe 2)inge na^gegrübelt unb 93iflonen 
gehabt bon Sannt), wie fie in ihrer Äutfi^e fuhr, gleid) 
^rS. 93oIton’o cinfiiger Äamerabin, ber Jlänjerin beS 
©abler’f^cn 6orvS. 

löci berlc^tgenannten OtJcration beS BufammenfaltenS 
beS Xif^itu^S famen biefe beiben einfältigen Srauen^immer 
fi^ einanber nothwenbigerweife nabe, unb alS Sannb baS 
3!ucb nahm unb eS in bie lebten Salten brach, f^ob ihre 
9Äutter ihren Singer unter baS Jlinn beS jungen 9Rabs 
^cnS unb füfte fie. äBiebcr fd)o^ boS rotbe ©ignal 
beroor unb friebelte über Sannij’S Spange. 2BaS batte 
eS 3 U bebcuten ? @8 war je^t fein 3fi<bfn ber ?lngP. 

®S war ©ntjütfen, welches bie tieine Sannb bcranlafte, 
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ft> ju 5lrmc ffdne 8f<mn^ ! ifl tttm »ieBeit 

™bf«"r 1* eih 

5«ac^ Der Umamung ^telt e8 SWr«. SBoIton für baf- 

fjff«®fWäft0gan8 ^abe, uttb bafi 
ff nn 9 bie .^ufeim bc8 .gaiifeS machen müffe, wömtt ff(fi 

|ann^^äi fef)r f(^at^)em@inrebenejnt.erf!.;iiben erflart^ 

0 rnibin bennüßrfl. «Bolton i^ren unb t^ten «Karft^* 
f»rb iHTb gmg, unb in bcm 2lugeirMtcte , wo fle gegan» 

auf Bow8 Jtwr gefiattetc unb Iie§ nie ifire 5lugen fi* 
on binnn Jbfiie oon S^e^j^erbg 3mi entfernen. ^ 

mJet TJT murmelten in einem 

awö einem 

I weltbeS bie eine bon i^men baö Oberfie 

fjtetfbare «Jlbbanblung au3 «Kr. «olton’8 Süjerfamm« 
bem^jt ®et>IatJt)cr i^»rer ©i^weftcrn übet 

S^ür^**^' ■ 

führte ein wenig gufammcn, unb i^re 2(ugen 

roteber bur^ ben ilborweg geben. 5lber ibr armes ®e» 
P<bt^en wurte einen 5lugenb(icf na^ber febr lang. 2(irerj 
Dingö fom «BenbenniS berauä, ober «8ow8 forgte hinter 
jufammen unter bem 03ogengange 
bur*. ®r nahm nur feinen ^ut ob unb uerbeugte f!*, 

iteSen " S“ 

3n brei ober bier SWinuten — Sfannb wufte nii^t, 

IC lange , ober j!e warf ibm einen wütbenben «lief ju, 
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aI8 er tu bie «§au8manu8fiu6e trat — fc^rte®o»D8 allein 
guritcf unb fam in bad 3iinmer herein. 

„®o ifl 3)eine SWama, .meine Siebe?" fa^te er ju 
Sann^. 

„3(^ meip nitbt, " entgegncte Sannb, inbem f!e jii^i 
ärgerli^ ^erummarf. „3<b bä^te, ic^ liefe SKama ni^t 
auf aUeu Irittcn unb ©(^ritten mi(b, >§err 93om8. " 

„ ®iii id) meiner äRuttcr <§iiterin ? " fagte 33omS mit 
feiner gciröljnUi^cn melancbollf^en ®itterfeit. „Äommt 
:^ierf)cr, 'Öctiö*3ane unb Qlmelia=»5lnna j i^ fiabe einen 
Äu^en für biejcuigc mltgebrat^t , roel^e ifire ®uc^fla6en 
am Sßefien lefen fann, unb einen Jtu^en für bieienige, 
toel^e ibr im Sefen am nädjjien fommt. " 

5118 bie beiben jungen 2)amen ba8 @ramen , roeld^eS 
93om8 mit iljncn anflellte, berauben bitten, befamen fle 
ihre ^fefferfu^enmcbaillen jur 93elobnung unb gingen 
fort, fle im «&ofc 5U beri;ebrcn. 3n;^n?if(ben nahm 
5annb ctmaS ?u arbeiten berauä unb t^at, al8 bef^äf» 
tige fie jltb bomit, mobei inbeffen ibr ®emütb, al8 
jle mit ihrer 0iabcl barauf loSfiodjerte, febr aufgeregt unb 
berbrie§Ii^ mar. 53om8 fa§ fo, ba§ fein QBlicf ben @in* 
gang aii8 ber >§au8mann8mobnung nad) ber 0tra§e be» 
berrfeben fonnte. 5lbcr bie ^JJerfon, mcl^e er oiellei^t * 
ju feben ermattete, erftbien burd)au8 ni^t micber. Unb 
SKr8. SBoIton fam öomüJtarfte beim unb fanb SWr. SomS 
fiatt ber f)3erfon, bie f i e ermattet batte- 3^et Sefer fann 
biellcitbt erratben, mo8 ber 9^ame biefer 5Serfon mar. 

3)le 3ufammen!unft jtmif^en üBom8 unb feinem ®afle, 
al8 biefe beiben nadi ber bon bem ©rfieren in ®emeins 
f<baft mit ben ©^jtoffen ber milefifcben Könige innegebab* 
teil 9Bobnung binauffiiegen , mar feiner uon beiben 53ar= 
teien febr angenehm, fßen mar mürrifeb. 2Benn S3oro8 
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uBfrIjaupt etitafi ouf bem >^erjen ^otte, fo fpürtc et 
mne 8ufl, feiner ©cbanfcn in ®cgcnn>art beö 
Jtapiiän ßofligon ju entlebigcn, »cl(f>cr irdBrenb be« 
geinten Seines bon «ßen in ber @tii6e öerblicB , inbem 
er feine ©cfcraffanimer aUerbingö b/riafTen i;attc, ober 
erfi ein poor ®finuten bor ber Qlnfunft biefeS ^errn. ffiir 
Pnb 3euge beS deshal)ill4 beöSWojor iJJenbcnniS geipefen* 
»irb irgenb Semonb ben SBunfe^ ^egen , Äommerbiener 
bet unferem onbern gelben, bem Jtapitön gopigon , ju 
fein ? ®8 irürbe bonn fepeinen, olö ob ber Äopitön , e^c 

er ou8 pinem ©c^Iofpmmer gegangen, mit SBpiöfpbuft 
parfumirt pabc. ®in berrlidier ©erupi biefeö föpii^m 
Jarfumö pauebte einen ou8 ipm an , ol8 er feinem «efu» 
*er bic greunbeSPanb Pinpielt. ®iefe >§anb jitterte ent- 
; c8 mar ein QBunber , mir Pe bo8 fHaprineper 
palten fonnte, mit mcltpem ber arme ©entlemon tögliiö 
an feinem Jlinn arbeitete, 

S3om8’ 3inimer anbrerfeit8 war fo nett gepalten, wie 
bo8 feines Äameraben unorbentliip war. ©ein befd^eibe« 
ner Äleiberborratp ping pinter einem Q3orpangc. ©eine 
®U(per unb mupfalifdien SKanuferipte waren fauber auf 
®üp|erbrettern georbnet. gin litpograppirteS iPortrait 
öon ai?i§ ^otperingap, in ber fKoÖe ber «Kr8. Baller, 
wit ber frofeligen Unterf^rift ber ©cpaufpielerin in ber 
®<re ping getreulicp über bem «Bette beS ölten ^errn. 
Sabp SWirabel fiPrieb uiel beffer al8 3»i§ Sotperingop. 
3pre ©naben patten feit iprer 93erpeiratpung peipig gear* 
beitet, pep bie ÄunP ber Seberfu^ferei ju erwerben, unb 
entlebigten ppi in einem gewöpnlicpen IBillet ju einet 
ginlobung ober ber ^nnapme einer foltpen ber pier gu 
Peüenben ‘ilnforberungen reipt gut. S80W8 liebte bie alte 
•^anPfcprlft, bie früpere SBeife ber ftpönen Jtünpierin, 




22 



Slrt^ur ^Pentenni«. 



me^r. @r nur ein ^ectmen »on tcm neuen 

@tt}Ie, ein QBillrt, in weitem i^ra auf ein Sieb ^ contbu« 
niit unb Sabb SRitaSel gcn>ibmet ton l^rent untert^äni^ 
fien IDiencr 8^o6ert®owS" geantwortet würbe, ein ^Docue 
ntent, wel^g wie ein ®(^a| in feinem $ulte unter feinen 
übrigen mistigen ^abieren aufbewo^rt würbe. ®r lehrte 
ie^tSannbSSoIton fingen unb ftbreiben, wie er c3 in frü^e» 
ren Klagen ®milien gelehrt hatte. ®d lag in ber lllatur 
bed 9)tanneg, fith an irgenb etwad anjuf^Iiepen. 

®milie ton i^nt geriffen würbe, nahm er flih eine Stell« 
bertrcterin, gerabe wie 3emanb f{^ nad; einer Ärüde um* 
fleht , wenn er ein ©ein oerliert , ober f!d> ein Sloh gu* 
fammcnbinbet, wenn er ©djiffbrmh gelitten hat. Satube 
hatte ohne Swcifel fein «§erj an ein 3Beib terf^enft, ehe 
er in ber ©ajliüc eine üRauö fo lieb gewann. ®8 gibt 
Seme, welche in ihrer Sugenb eine heroifth^ Seibenfehaft 
gefiihit ober "jlnbern einge^[ö§t hoben, unb bamit enben, 
ba§ jle fl^ bei ben SiebEofungen eined ©ubelS glucflich 
fühlen ober an§er fich finb , wenn berfelbe fronf wirb. 
2lber cS war hört für Sowg unb fchmetgli^ für feine ®e« 
fühle alp 9Hann unb olP üJlann ton ®mb^ubung, boü er 
©en wicber auf feiner ffähttc unb hinter biefet fleinen 
Sannb her finben mu§te. 

3ngwif4)en hotte (Sofligan feinen onbern ©ebanfen, 
als ba§ feine ©efeüf^aft ben -öerren ©enbenniP unb 
©owp gang wiUfommen fei , unb bah her ©efu^ beP @r« 
^ren ihm gelte. @r fbra^l fein gro^eP ©ergnügen übet 
biefen „©eweuP ton 5lr.tigfeit" auP unb terftptach fleh in 
feinem eigenen ©emüthe , bo§ er wentgfienP biefer ©er« 
bfii^tuug — weldje ni^t bie einjige S^ulb war, bie ber 
«Sohitön in feiuemSeben hotte — burth mehrere ©iflten bei 
feinem jungen Steunbe na^thommen wollte. ®r unterhielt 
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bfnfcifcen reutfellg mit ben 9?euigfetten beö Zaae9 
ober ijielmc^r mit folc^en, bie oor je^n 3 :a 9 en neu oetoe^ 
Jen waren ; benn^Uen, in feiner @igenf(^a ft afö 3eituna0« 
Treiber, erinnerte f!c^, mehrere öon ben a»einungen beS 
^abttanS in ber 3agb* nnb 3:^catfr»3eitung aefeben lu 
^ben, welibe ßofitgan’ö Orafel inof. @r erjäbfte, bafi 
@ir Sbadeö unb fiabb SKirabcI nad; S3aben»a3aben oe« 
gangen mären unb le^r in i^n brängen, er möge bort mit 
leiten jufammentreffen. i)3en crroieberte mit großer @rnfi» 
bflfti^cit, er habe gehört, Saben-Saben fei ein angcneb* 
mer Ort uiib ber ©rogberjog au^erorbentlitb gafi^eimb» 
gegen ©nglänber. SofHgan antwortete, bap bie 
„©efoft’ ber ©afifreunbftbaft einem ®ro§börjog mobl 
onpunben; ba§ er örnfHicb baran benfenwoOe, ihm einen 
^efacb ahiujiattcn ," unb bann matzte er einige iBemcr» 
fung«i Über bie glänjenben &efili(bfelten in 2)ubiin 6afUe, 

^Portanfherrb ol« 

/,-üucefonig bort ^of gehalten hob’", gefilichfeiten , bon 
eenen (SofHgan ein befebeibener, aber entjürfter 3ufthauer 
geroeicu wäre. Unb Q3en erinnerte ftch — afS er btefe 
oft erwähnten unb ihm fehr wohl gegenwärtigen Segenben 
l^tte — an bie 3eit, wo er ihnen eine 5lrt ©lauben ge- 
Igienft unb öor beniÄapitän einen gemijfen Oiefpect gehegt 
hatte. Smilie unb feine erpe l‘iebe, unb baö ©tubd^en 
in ^hatterieö, unb baö freunbli<he ©efpräth mit ®ow8 
auf ber ©rücte fehrten in feine ©ebanfen jupief. ®r 
fühlte eine ganj herjlithe 9ieigung gu feinen beiben alten 
»reunben unb fthüttelte beiben ergriffen bic .^anb, atd er 
p(h erhob, um megjugehen. 

®t hatte bie flehte f^annh iBolton goi^ bergeffen, 
al0 ber Äapitän f<hwahte unb ^en felbp bon anbern 
lelbpfüthtigen ©ebanfen in ‘2lnfpru^ genommen war. dt 
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6ffamt erfi auf f!e, ol8 ®oroS f>intfr ifim He Xre^j)e 
f>fra6gf^unn)elt fam , aiiqfnf^einH(^ in ber 5l6f!(^t , i^m 
aus ©^fpl^frb’ä 3nn ju folgen. 

®?r. So>oS’ 93ori!^tSniaprfgcI war feine glürfti(^e. 
I)er 93crbru§ 2)?r. ^(rt^ur ‘.)3enbenniS’ regte ftdj Bei beS 
armen SWanneö fd;ü^tcrner Q3erfoIgung oon0?eucin. 
ifjn ber 3!eufel, waS [oU baS f)ft§cn, ba§ er mir na^fpio» 
nirt?" bod'te ^en. @r Brad), alS er am ©tranbe allein 
war unb an bie .ßriegSlifi beS ’Jlelteren badUe, in ein ©e* 
Iäd)ter au8. @3 war fein ebleS ©eläditer, 9lrtBur 53en* 
benniS ! ^Jielleldit fiel ber ©ebanfe 5lrt^ur felBfi aufS 
«&erj 5 , unb er errötfjete über feinen eigenen ©inn, ber ^ier 
etwoS ©djer^ljafteS fanb. 

©r ging baoon, um bie ©ebanfen ju terBannen , bie 
ft(^ feiner Bemäditigt Ratten, unb Befugte meijrere 93er= 
gnügungSorte, aBer mit einem nur geringen ©rfolge. @r 
quälte fidi bie Bö^flen ©tufen beS fUanorama’S Hnoufj 
aBer al3 er feud)enb auf bem ©ivfel ber «&ö^e angelangt 
war, ba war SWutter ©orgc mit if?m l^inaufgeflommen 
unb leiflete «Bm ©efellfcBaft. 6r ging in ben 6luB unb 
fcBrieB einen langen ©rief na^ «§aufe-, ungemein wi^ig 
unb fböttifd) , unb wenn er in bemfelBen fein ©terBenS* 
u'örtcBen oon QSaurBall unb Sannt) SBolton fagte, fo ge* 
f(BaB eS, weil er bad)tc, bap biefer ©egenftanb , wenn 
au(BfeBr intereffant für iBn, bod) eBennit^t fe^r intereffant 
für feine STOutter unb Saura fein würbe. ©Benfo wenig 
fonnten bie Uiooellen auf bem 2efetif(Be feine 'Jlufmerf* 
famfeit feffeln, unb ni^t meBr oermodjte eS ber ernjieunb 
wütbige 3awfin3 (ber einjige 9Wann ton ©tante in ber 
©tabt), welcher i^n in ein ©eftjrä^ ju oerwideln wünfcbte, 
unb eBenfo wenig eine ber Vergnügungen, wel^e er oer* 
fut^te, als er bon SawfinS gefloBen. ©r ging auf feinem 
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<&eiun»egc an einem SuPfpielt^eater öorBet, unb fal^ 
„@tounen0würbig prä^tige i)3offe", „UnbänbigeS ®e» 
läutet", ,,®uter altenglif^er unb 3Bi|" in pur« 
purrot^cn Su^flaben über ber X^ür angcjeigt. @r ging 
in’8 iCarterre unb fa^ bie liebli^e 5Kr8. Searp , mic ge« 
tro^nliÄ in STOännerfleibern, unb jenen berühmten 93uffo 
3!om «§orfenian, alS S'rau ungezogen. <§orfemon’ö Xra« 
öefiie erf^ien i^m ülS eine abfibeuli^e unb entfe^li^e <&er« 
abwürbigung j unb bie Slicfe unb Änö(^)cl ber SWr8. ßearp 
übten auf ipn ni^t bie geringjle SBirfung auS, SBieber 
la^te er bitter für ftd) , al8 er an bie SBirfung bat^te, 
»cl(^e fte bie erjle 9Ja(^t na^f feiner 5lnfunft in 2onbon 
auf i^n ^eröorgebra^t t^atte, eine furje 3fit unb bo^ maS 
für eine langüergangene 3eit ! 



L 
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3n ober no'^e bei bem !£tmoel ©arten. 

®ie feine SBelt ^at ben grünen unb ^übft^en Sem* 
i>et ©arten längfl berlajfen , in rcefc^em S^iafeftjear 3)ort 
unb Öancafter Jene unfiulbigen wei§en unb rotten Olofen 
^flücfen lä§t , )oeId)e bann bte ^elbjeiifien i^rer blutigen 
Jlriege würben, unb ber gelehrte unb angenefnn |'(^reibenbe 
S3erfajfet be8 .&anbbudj8' bon öonbon erjäblt unfl , ba§ 
bie „gcwö^inli^fle unb fü^nfie IRofenart längfi aufgebört 
bat , in biefer raudigef^wängerten fiuft eine ÄnoS^e ju 
erjeugen". 9ii^t bicle bon ben gegenwärtigen QSewobnern 
ber ©eböube um biefen (Stabttbeil boruni bürften wiffen 
ober jl(b fümniern, ob Oioien bort warfen ober nid^t, 
unb f^werli^l geben biele bon ihnen bur^ bie alte @ar* 
tentbür aufier auf ihrem QBege in ihre SBobnungen. 2)te 
5lbbocatenfc^reiber tragen feine Stofen in ihren ©defen 
ober 93Iumenfiräupe unter ihren 5lrmen , wenn fie in bie 
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^^»Wanjlei laufen — bie wenigen Sachwalter, weic^ 
^ler ihren gcwühnlttfecn Spaziergang ma^en, benfen feht 
^Iten an S)orf unb ßancaficr, üorzügli^) feil c3 mit ben 
eifenbahngetdjäftrn borbet tfi. 9?ur Siebhaber beS Sllter« 
thum« unb ber Siteratur befuchen ben ©arten mit grogem 
Snterejfe unb fehcn ini ©eifle ben guten Sir 0ioger be 
unb SWr. Spectator mit feinem furien @e* 
ben 3Beg auf» unb abgehen, ober ben lieben 
ülibet ©olbfmiih in bem Sommerhaufe, wie er bieUeiAt 
uoer ben nä£hflen„2ßeltbürger"ober über ben neuen Sin* 
i«9/ ben «Dir, giibp, ber Sthneiber, für ihn anfertigt 
ober Uber ben «Diahnbrief nad)(1nnt, ben «Dir. Diewberp 
geionift hat. Sdjweren ilritteä auf bem Jliegfanbe baher* 
^^reitenb unb majefiötifch ben ©eg entlang wanbelnb in 
etaem f^upftbbafäfarbenen Äleibc unb einer «Perrütfe, 
•el^e öäglith nath bem «Uuber unb bem iBrenneifen bei 
-öortiere fihreit, geht man ben ©rogen Soctor auf ihn 
iu floltiren (fein f^ottifdjer Safai folgt bem Scrifographen 
ben 55erfen, etwa! fchief bon bem iJJortwein , ben fle 
w ber ä8ifchof«mü|e eingenommen haben), unb «Dir. 
oohnfon bittet ben 4#r. ©olbfmith, “lit ih»« nach «&aufe 
iu fommen unb eine Xaffe Sh« mit «Diig ©iUiame z« 
temfen. ©ie lüb unb treu bod> bie «Bhantafle Ifi.' S« 
«Äoger unb «Wr. Spectator ßnb uni jc|t fo wirfli^e «Ber* 
fonlichfeiten, all bie beiben 2)octoren unb ber pugige unb 
getreue fcfcottifche iPebicnte. iDie poetifchen giguren leben 
w rwferem ©eläAtnilfe gerabe fo f4r, all bie wirflichen 
^ftfonen, — unb ba SKr. Slrtgur SJenbennil bon roman* 
Wtem unb Uterarifchem Sufdjnitte unb bemiPetriebe bon 
öu^lt^efchaften , bie in ber Umgebung bei Oetel ging 
Hnb gäbe waren, burthaul nicht jugethon war, fo bürfen 
toit boraulfejjen, bog ex flih in beroxtigen poetif<hen 
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©ebanfen ergitiij , al8 bcr junge >&err ben QlBenb nai^ 
bcn im lebten Äapitcl uerjetc^neten ©reigniffcn ben Zm= 
pel ©arten iju einem Orte ber Äövperbemegung unb beg 
9ia(^benfen8 mahlte. 

5lm ©onntagabcnb ijl ber Jembet gemeinigli^ fiiü. 
Oie SBo^nungen finb mcifi leer; bie großen ^Ibbocaten 
geben v^cbti^c 35inerg in i^ren <&äufern in bcn Oif^icten 
öon Oelgraoia unb O^burn ; bie liebengmürbigen jlungen 
©adimaltcr finb abmcfenb bon ^ier unb bei jenen Oinerö 
jugegen; mo fie bem au 0 ge 5 ci(^ueten (Siaret ü)?r. ÄemfbS 
ober bcn feingebilbeten Jod^tcrn SP?r, 3ufiice’8 6^rc an* 
t^un; mä^renb bie Uneingclabenen U;re fparfame ©tbop» 
fenfeule unb i^re bef^eibcne >&alb)jinte SBein im ©lub gu 
fld) nehmen , wobei fie fi6 unb ben Oiefi ber ©cfcUf^aft 
im ßlubgimmer mit Qlbbocatenfpä§en unb ißolnten bon 
SCBi| unb OiecbtSgele^rfamfeit unterhalten. 9iiemanb ifl 
ju «^aufe, ausgenommen ber arme 9Wr. 6odIc, welker 
franf ifl unb beffen Haushälterin ihm Haffrgrü^fthleim 
guredit madjt ; ober 9)?r. Soobic, ber ein Sreunb beS SIS* 
tcnfpielS ifi , unb ben mau einfam in feiner ffiohnung 
im britten 0tocf pfeifen hören fann; ober ber junge Oi* 
gcr , ber 0tubent , auS bejfen offenem ein grofet 

Oualm bon ©igarrcnraudt quillt, unb bor beffen 
Ohür eine Qlngahl 0djüffeIn unb 0AöffcIberfcI flehen, 
wel^c bie 3nflguicn bon OirfS ober beS tragen. 

5l6er halt! Söohin führt unS bie ifl bic 

3fit , wo ?lUeS auspiegt , unb mit QluSnahme bon Sßen* 
bcnniS ip überhaupt IWiemanb in feiner SBohnung. 

3JielIel(ht wor cS aifo baS ©cfühl ber ©infamfcit, 
weites PJen in ben ©arten trieb ; benn obf^on er bot* 
her nie bur^ bie ©artenthür gegangen war unb giemli^ 
gleipigültig auf bie hübfthen SBIumcnbeetc unb bie ©ruppen 




Strf^ur 4^ent)(nniä. 



29 



vergnügter Q3ürger geblicft ^atte, bie Ü6er ben gIottae6or= 
Unengiafen unb bie breiten Jeieögänge am ghiffe inan* 
beiten, begab botb an biefem 5l6enbc, mir mir 

acfagt, bap nämlitb ber junge «err, weither in einem 
©aPbaufe in ber 9jäbe vom Stempel aUein gcfpeifi batte 
aI0 er in feine 29o^nung jjurüctfe^rte , auf ben Ginfall 
geriet.^, einen ®ang burt^» ben ©arten ju matten unb bie 
frntbe Suft unb bie Qluöflc^t auf bie fonnenbegldnjte 
^benifft ju genirfen. S^ai^bem er ein furjeS @tucf gc* 
gangen mor unb bie öielen friebli^en unb qlücflicben 
©rubpen um ftt^ beferen batte, befam er baS ©tjaiieren* 
geben latt unb begab f!cb nach einem ber ©ommerbäufer, 
welcbe jebeS @nbe bc8 ^au^Jtgangeg flanfiren, unb fefetc 
^ bori befcbeibentlicb bin. 2üa8 maren feine ©ebanfen« 

unbrubig, ber Fimmel 
oifenloö, bie Jtamine auf bcm gegenüberliegenben Ufer 
rauchten iiiAt, bie iffierftcn unb SBaarenbaufer foben roftg 
ou8 im ©onnenfcbeiue unb fo reinli^, al8 ob j!e fi^ für 
ben Sonntag gemofcben batten. fDam^ifboote braufien 
eilig ben Strom auf unb ab , belabcn mit SonntagSrci* 
fenben. 3)ie ©focfen auf ben jablr^idjen .Rir^en tcr 6itb 
lauteten ^um ?lbenbgcbctc — foltbe friebenoolle Sabbatb= 
abente mie biefer mag ftcb «Uen mobl au6 feinen 3ugenb* 
lagen erinnert haben, al8 er, feinen Qlrin um feiner 
^utter $aiUe gefcblungen, auf ber ^erraffe oor bem iRa* 
fenplage ju .^aufe bin unb berfebritt. 2)ie Sonne 
beleuchtete bamal8 ben fleinrn ®rainl fo gut mie bie breite 
S^bemfe unb fanf majeftätifd) binter ben Ulmen oon (Sla* 
bering unb bem 3^bnrme beö moblbefannten (Dorffireb* 
IfinS nieber. QBaren e8 bIo8 ©ebonfen an biefeS)inge ober 
ber Sonnenuntergang, rneldie oerurfaduen, bap ber junge 
SWanu errötbete ? Gtr fcblug natb bem 6boru8 ber 
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©loden brou§en ben JJaft auf bie webclte mtt 

feinem JJnf^entut^e ben ©taub oon ben glänjenben @tie* 
fein, jiampfte, inbem er aufftnrang, mit bem 
unb fogte: ,,9^ein, bet Supiter, will n<r^ <&auf« 
ge^en!" Unb mit biefera ©ntftbluffe, weiter oerrietb, bo§ 
in feinem ©emüt^e ein Jtampf, ob e« paffen b fei, ju 
bleiben, wo er mar, ober ben ©arten ju Perlaffen, Por 
fl^ gegangen war, ftbritt er auS bem ©ommcr^iaufe. 

23einabe hätte er jwei fleine Äinber niebergerannt, 
wel^e ihm aUerbingd ni^t hähec alfl biä an baS Jtnie 
reii^ten unb auf bem JtieSgangc einhertrabten, wobei 
ihnen ihre langen bläulithen ©(hatten nad;gef(hlüpft 
famen. 

iDaS eine Äinb f^rie: ,,Oh’" anbere fing 

an ju lachen unb fagte mit einem pfiffigen finbifchen 
Äi^ern: ,,«&crr 5penbenni8!" Unb al3 QIrthur nieber* 
blidtc, fah er feine beiben fleinen Sreunbinnen oom5!age 
jupor, QImeliar=2lnnc .unb 5Betfp=3ane. ®r errÖthete 
über ihren Qlnblid mehr alö je , unb inbem er bie ®ine, 
we(d)e er beinahe umge)io§eii , ergriff, h^b er fle hod; 
bie ^iift unb fü§te fte, ouf wcldKit plö§Ii^en Eingriff 
5lmeliar=*2lnne in gro§er ©eelcnangfi ju fdjreien aufing. 

2)iefee ®efd;rei rief augenblidli(h jwei fDamcn in 
wei§gewaf(benen JIragen unb mit neuen 93änbern unb 
gro§en ©hawIS hffbei, nämlich: iWrS. ®olton mit einem 
reidu'n fcharladirothen falebonifdfen .Rafdfemir unb einem 
fdiwartfeibenen Jtleibe, unb S. Solton mit einer gcl* 
ben ©ebärpe, einem halben fleingebiumten SWouffelinröd* 
chen unb einem ©onnenfehitm — eine col(fommene5)ame. 
Sannp fagte nid;t ein einjigeg 2ßort, obf^on ihre Qlugen 
ein SBillfommen leuchteten unb fo hed erglänzten, wie — 
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nun , fo , ol3 bie allcrfunWnbflen genfier tn 
^äuS^en. 

916er ^rs. 9?ofton fugte, na^bem f!e SBetfb*3ane 
jur Oiube erma^nr batte: „3efu8, ^err 9Uenbcnm3 — 
ttic_ närr’fcb, ba^ lutr S^nen ^ier treffen müffen! 3(^ 
@ic befinbrn fl^ «jobl. — 39em, ijl bo8 n(^t 
nätr’i^, gannb, wir >&etr ^Jenbenniffen biet begegnen 
muffen?" 

2Ba8 3br Oiafenrümpfen ju bebeuten, meine 
Manien? SiJenii ber jiunge SroefuS fl(b ouf einem Sanb* 

aut^ielt, gingen 0ie ba nie bur^ ein eigentbümli^ed 
Suinmmentreffen mit 3b rer gann^ in ben 93üf^en fba» 
^cren? <§at ftdt’8 nie getroffen, ba§ @ie mit 3b rer 
gannb ber SKufltbanbe ber ferneren 2)ragoncrju®rigbton 
jubörtcn , wenn ber junge be Sootö unb Äapitän 5}Jab» 
more auf bem®ammebaber geflirrt fomen? *§atber 3ufnll 
nie gewollt , bap 0ie mit 3brem Siebling granjiöfa bie 
alte SBitnoe 9Öbejb in ihrer >§ütte am ©emcinteanger 
gerabe ba befud^ten , al3 ber junge J&ülf8btebiger mit 
einer 9l6banblung über ba8 ©lieberrei^en bereingeioanbelt 
fam? aWeinen @ic, ba§, wenn eigentbümli^e 3ufant= 
mentreffen im roruebmen Salon oorfommen, fle ni^t au^ 
in ber «öauflmannöfiube baffiren fönnen? 

®8 war obne 3meifel ein foltbeS 3ufammentreffen, 
bas war 9llle8. 3m 2aufe ber Unterhaltung am öorber= 
gebenben 5!age batte 3Kr. IßenbenniS in ber einfacbflen 
9Bei|e, bie fi^ benfen läfit unb al8 G^ntgegnung auf eine 
grage ber 2l?i§ SBolton bloß gefagt, ba§, obftbon mambe 
bon ben >§öfen febr büfter wären, einzelne 5^beile beö SempelS 
bagegen ein recht beitereS unb angenehmes 9lu8feben bat* 
ten, oorjüglicb bie Stuben mit ber9lu8fi^t auf ben glu§ 
unb ringd um bie ©arten, unb baf bie ©arten ein 
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^üSfd^er 0)}ajtergang an 0onntagda6enben unt> bon einer 
großen SKenge Seute befugt wären — unb ^ier trofen, 
buri^ reinen biogen 3ufall, oUe unfere 93efannten jufam» 
men, gernbc wie fo öiele Seute im »ornc^men Seben. 
^aS fönnte unabfit^tli^ier , gutmütbiger ober natür« 
li^er fein? 

Ijpen fab fe^t ernfi, grogartig unb fiu^ergaft au8. 
@r war ungewöbnli^ f^mucf unb t?rä(btlg gefleibet. ©eine 
weigen Seinwanbbeinflelber, fein ebenfalls weiger »&ut, 
fein buntfarbiges '§alStu^, feine beUc ffiegc, golbene 
Äetten unb «&embfnöpfcben gaben ibm j^um SRinbegen baS 
‘ilnfeben eines ^rin^cn con @cblüt. 5Bie gut ganb fei* 
ner Sigur biefer prä^tigc gJuß ! Sßar jemals Scmanb 
ibm gleid)? badjte 3emanb. @r errötbetc unb wie gut 
biefcS ©rrötben ibm ganb ! fagte berfelbe 3emanb ju 
felbg. ®ic .Rinbcr waren , alS ge ibn ben lag oorbcr 
gefeben batten, fo auger g^ öor Staunen gewefen, bag 
ge, no(bbcm er weggegangen, ibm nadjgefpielt batten, 
Unb Slmeliat*’2lnne gecftc ibrefleincn bicfguatf^lidjengin* 
ger in bie 5lrmlöd)er ibreS Sagfibürjd^enS , wie g3en mit 
feiner SiSege ju tbun gewohnt war; unb fagte: „Ülu, 
®etfS)*3anc, i(b will >&err gJenbenniS fein." Sann? 
batte barüber gelad)t , biS ibr bie 3!bränen in ben Slugen 
ganben, unb baS .ginb bafür gegrei^elt unb obgefügt. 
SBie glücflicb war ge au^ je^t , als ge Slrtbur baS dlinb 
umarmen fob I 

SBcnnSlrtbur rotb war, fo fab Sann? im ©egentbeilc 
weif unb blag auS. 5lrtbur bcmerfte eS unb fragte 
freunblitb, weSbalb ge fo angegrigen auSfäbe. 

„3g| war bie gange 0ia^t ouf", fagte Sann? unb 
begonn ein wenig gu errötben. 
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„3c^ ;ju^te t^r ?ic^t auä itnb ^kg fle fc^Iafeti ge^rn 
unb auf^örcn mit Ikfcn," gcl ibr bie järtlidje »Kutter in 
bif Siebe. 

„0ie lafen? lliib moS mar’ö brnn, icaS @ie fo in* 
terefgrte?" fragte iUni bcrgnügt. 

’8 ifi fo ic^Due!" fügte 5>innb. 

„5BaS?" 

„©alter Sorraine," feufjte 5anm?. »ie 

biefe Keara — Kära — tc^ meig nidjt, mie man’g 
auSfprct^cn tf)ut. llnb mic i* bte Seonora liebe 
unb ben ©alter, o m>i§ für ein lieber »Kann er ift!" 

©ie glatte Sannb bie Koöellc oon ©alter Sorraine 
entbeeft, unb bag $en ber QSerfaffer mar? 

2)iefe Heine i^erfon erinnerte fid) an febeS ein,^elne 
©ort, mcIdieS »Jllr. ^enbenniä bie rorbergebenbe »Jladlt 
gefproeben butte, unti wie er in ‘-Bürticr unb 3citungcn 
f^riebe. ©aö für ®ud)cr? 0ie mar fo eifrig nai^ ber 
Seantmortung biefer Srage auö, bag fie fducr ein Süfid'cn 
batte, gegen ben alten Somä artig ^u fein, mcicber unter 
ihrer üblen ©timmung feit geflern litt, aber fie cntfdjlog 
gib, juerfl fid) an (Softigan ju menben. ©ic begann ba= 
niit, büg ge bem Äapitän um ben 'J3art berumging unb 
ib|n in ihrer geminnenbgen ©eife juladielte, al8 ge ihm 
hei ber SefAaffung feineö ‘KittagäegenS 5 ur ^anb ging 
unb leine befd)eibcne ©obnung in Orbnung bradJte. ©ie 
Ibrach ihre Urber^eugung au5, bag feine Seibmäfdie ber 
5iuSbegerung bebürftc(unb allerbingS enthielt bcr©äf(h= 
f<branf be3 JlabitänS mehrere fonberbare ©becimina ber* 
arbeiteten {Jlatbfeä unb SaummollengoffS). ©ie moUte 
feine >§embcn auöbegern — alle feine '&emben, ©a8 
für abidicultdie Söcber — maö für fbaöhafte Südic>^ maren 
batin ! ©ie geefte ihr ©egdit^en burd; eineö berfelben 
®« 6 ut «benbtnni«. VII. q 
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unt) lacfite ben alten Ärteger in ber gctt'innenbfien SEBeife 
an. @ie mürbe ein f^erj^iaftcg fleineg SSilb abgegeben 
haben, alg Pe burch bie Sbcher guefte. @ie räumte 6o* 
fligan’g ©pgefc^irr fauber ab, worauf pe bur^ bag ßinmier 
trippelte, wie Pe bie Sanier im ®cbaufpiel patte tpun 
fepen unb ju bem ©peifef^ränfeben beg Äapitaing tanjtc 
unb feine SBpigfppafdie perborlangte unb. ihm ein 
®Iag mifdjte unb einen ilropfen baüon fopen mupte — 
blog ein Jröpfp)en, unb berÄapitain mupte ipr eineg fei* 
ner Sieber — feiner lieben Sieberepen pngen unb ipr’g 
lepren. Unb wie er ipr feine irif^en fDielobien mit feU 
ner rei(pen trillernben Stimme gefungen patte, im guten 
©tauben, bap er eg fei, mclcper bie ficinc Sirene bejau* 
bere, legte Pe ipm ipre fleine Srage über ?lrtpur Spen» 
bennig unb feine ftfooelle Pot, unb alg pe eine 5lntmort 
betommen, flimmerte Pe P^ um nitptg mepr, fonbern 
Perliep ben ibapitain, im begriffe , ipr ein aubereg Sieb 
^u pngen, am Qiiano unb bag Speifebret ouf bem ®angc 
unb bie «^emben auf bem Stuple unb ronnte eitenben 
S^ritteg bie 3!reppe pinab. 

Jtapitain (Sopigan war, wie er fagte, fein ,,Iiteräri= 
fpier (Sparaftcr", notp patte er big je|t 3?^ gefunben, 
feineg jungen ^reunbeg „ölegaute Seupung" ju lefen, 
obfdjon er balb einmal ,,@elögenpeit nöpmen wollt’, ein 
©rcmplar öon fein iÖJörf p^ ju faufen.'' 5lber er wupte 
ben fffamen oon fßen’g 9looetlc baper, bap bie «Herren 
fSinucane, aSlubper unb anbere Stammgape beg .Rügens 
Püb(peng Pon 2ßr. PJenbennig nur mit bem Spipnamen 
SBalter Sorraine fpra^en (unb jwar gef^ap bieg nid^t 
Pon allen mit groperfjreunbf^aft; bennSBlubper piep ipn 
einen PerPuAten ®ecfen, unb J^oolan wunberte Ptp, bap 
3)ooIan ipm nitpt einen !lrep Perfe|e) — unb war fomit 
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imStanbc, gann^ bie Qluöfunft ju ert^etlen, bie ffe 
ba6en tpodte. 

„Unb ffe ging unb frogte bflrnat^ In bie 93 i 6 Iet^ef/' 
fagtc 9 «rö. SBoIton, — „in öerfcbiebene «BibletHcn - 1 - 
unb etlid)c batten’8 unb ’8 mar au6gelie^en, unb ctll^e 
^atten’8 nid)t. Unb eine öon bie 33 iblet^efcn, bie’3 batte, 
bie irollt’ ibr’(5 nid)t borgen, wenn ffe nic^t ’nen ©ooeretgn 
^infag geben tbäte, unb ffe batte feinen nicht unb fam 
grtnicnb ^urücf 51t mich — iff’S nicht wahr, ®annb? — 
unb ich gab ihr ben 0ooercign." 

,,Unb ob, idi »ar in fo'lchcr 5lngff, ba^ Scmanb in 
bic '-bibleibcf fämc unb ’ö mit wegnäbmc , berroeile ich 
weg iPar," fagte gannb mit glübenbcn OÖangen unb 
-ttugen. „Unb ob, i^ h«&e fo Heb V 

‘JIrtbur mor gerührt »on biefer ungcfünfielten @b«t« 
batbie, unermeßlich gef^meidjelt unb bewegt öon berfciben. 
^»'Öaben @ie’8 löirflicb Heb?" fragte er. „ 9 ?un, bonn 
tommen fte hinauf in meine @tube, miH — nein, i$ 
»iß 3 hncn ein ©remblar bringen — nein , i^i »erb’ 
3 hncn eins fihicfen. ®ute itfa^t. !Danfe 3b»tf*i, 5annb. 
Sebüte 6le ®ott. 3 ^ barf nid;t bei 3b«fn fteben blei« 
ben. geben @{e »obl, leben @ie »obl." Unb tnbem et 
ihr bic ^anb brüefte unb ihrer SKutter unb ben anbem 
«Rinbern juniefte, fchritt er au8 bem ©arten binaufl. 

®t beeilte feine Schritte, al0 er öon ihnen ging, 
nnb lief au8 ber ©artenthür, inbem er mit ffcb felbft 
fvra^. 

,,giebe8, Hebe8 fleineS 2 )ing!" fagte er. ,, 5 lUer» 
Hcbße flcine Sannb! 2)u bifi fo öiel »ertb, al8 äße 
miteinanber. 3 dj »unf^te beim <§immel , ber ©banbon 
toäre »leber ba. 3^1 »ürbc bann beimgehn i“ meinet 
SWutter. 3 ^ barf ba8 SKöbchen ni^t »ieberfehrn. Unb 

3 * 
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iil will au^ ni^t , i(^> will fi^crlt<^ ni^t — baju öcr= 
^lelfc mit — 

5nbem er fo f»ra(^ unb ba^in f^o§, ba§ bte 58or* 
üBcrge^enbcn i^n anblirftcn, rannte er gegen einen Keinen 
alten 9Äann unb beinerfte, bajj eS ü)?r. ®ou)S mar. 

„®anj ge^>orfamflet 2)icner, -öett ^enbenniS," fagte 
Wir. ©omS , inbem et eine fpöttif^e ©erbeugung matzte 
unb feinen alten «§ut bon feiner @tirn rücfte. 

,,5Bünf(^’ S^nen guten Jag," antwortete 5trtl^ur 
müttif(^. „öaffen @ie ft(b bon mit ni^t aS^alten, no(^ 
bemühen @ie fldi, mir micber noi^^ufofgen. 3^ 

^err ©om8. @uten Qlbcnb." 

©oiü8 badjte, ©en habe feine @rünbe, fo ^laflig in 
feine SBobnung ju wollen, „ffio finb fie?" tief ber 
alte ©entleman. „@ie wiffen , wen i^ meine. Sie 
finb boA nid)t auf S^rer Stube, «i^err, ober jlnb fie bort? 
Siefagten ju ©olton, j!e wollten im Jempel in bieÄirc^e 
geben, unb fie waren nitbt bort. Sie finb in 3brft 
HBobuung, *&crr ©enbeuuiö, flc müffen flcb in3brf'^®ob“ 
nung nufbaltcn." 

,,©erbammt, J&err!" fd;rie ©enbenuiS wütbeub. 
„dJominen Sie mit unb feben Sic ^u, ob fte in meiner 
SBobnung finb , b*ft ffi ber -^of unb bie Jbnr — fom= 
men Sie unb feljen Sie nacb." Unb SowS folgte bem 
fungen ÜKanne, nadjbem er oorber feinen <§ut abgenom* 
men unb fl^ berbengt b^Uf- 

Sie waren, wie wir wiffen, ni^t in ©en’8 SBobnung. 
Sonbern ald bie ®ärten gcf(bloffen würben, gingen bie 
beiben grauen , wel^ie nur ein melantbolifdtcS Qlbenboer* 
gnügen gehabt bauen , traurig mit ben Äinbern fort, 
fdjritten in 2amb ßourt bincin, traten unter ben 6anbe» 
labet, welker bad (Zentrum biefeS .^äuferbiereefä bf”Un 



Digitized by Google 



8lrt^u.r *Penbennt«. 



37 



unt) blicfteu na* bem brittcn ©torf beS .&aufc3 
embor, wo fl* «PenbfnniS’ ffiol^nung befanb, unb wo f!c 
halb fabcn, wie ein Siebt angejünbet würbe. 3)ann ging 
biefeä «Paar Sbörinnen fort, inbem fie bie .Kinber üer* 
brie^Ii* fi* na*jerrten , unb fefirte ju ®?r. «Bolton ^u« 
riief, ber fi* in feiner ©tube in ©f)epberb’ö 3nn in 3flum 
unb SBaffer oerfenft :^atte. 

*Kr. sBowä faf) ff* in bem oben 3inimer um, wel*e3 
feit bem legten 2ßale, wo wir eS erbliden, nur fegr wenig 
93eränbcrungen ober 33erei*erungen In ft* aufgenommen 
^atte. aParrington’ä alteS «8ü*ergcffeU unb feine jjer» 
leiene ©ibiiotgef , «.JJen’8 ©*reibtif* mit feinem 2Birr= 
ttarr oon ^Japieren boten einen ^Inblitf bar, ber freub* 
lo8 genug war. 

,,5BoUen ©ic gefällig^ in bie @*laffammern fe^en, ' 
^err '-Bow&j^nb na*fpüren, ob meine Opfer Port finb?" 
fagte er biw^ „ober ob i* bie fleincn SWäb*en wegge^ 
peeft unb jie etwa in’ö Äoglenlo* oerborgen gäbe?" 

„3gr 9Bort rei*t au8, .&err QJenbenniS," entgegnete 
3ener mit feinem traurigen ilone. ,,©ie fagen, fte finb 
ni*t gier, unb i* wei§, bag fte ni*t gier finb. Unb i* 
baf fte nie gier gewefen finb unb nie gierger fom* 
Uten werben." 

„’^uf mein SBort, >&err, ©ie finb fegr gütig, ba§ 
@ie mir meine ©efanntf*aften auSwäglen," fagte 51rtgur 
in einem go*mütgigen iJone, ,,unb bag ©ie meinen, 3e* 
manb werbe bur* meine @efellf*aft oerunegrt. 3* 
erinnere mt* 3grer unb f*ulbe 3gnen ein freunbli*e8 
®enegmen oon alter 3<it ger, <&err ©owö; fonfi würbe 
i* geftiger , al8 i* tgue , ^u 3gnen fpretgen über eine 
fegr unertrögli*e 2lrt oon «-Berfolgung , ber ©ie mi* ju 
unterwerfen Sufi ju gaben f*einen. ©ie f*Ii*en mir 
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gt^etnauöS^rerSDBo^tnung in @^icp^)ert)’8 3nn nad|, ol0o6 
®te ju Seo6o^ten ir ünfcbten, ob i4) ni^t etioaS fle^Ien tooOe. " 
«^ier jJottertc 5ßen unb »utfcerot^; beutlt^unb gerate ber* 
ou8 b^tte er bie ©orte gefagt ; er fühlte, er habe bem *2liibern 
eine®Iö§e gegeben, welche 33oro8 benn ou^ auf ber ©teile 
benu^te. 

„3cb benfe aüerbingö, ba§ @ie famen, um etwaS ju 
fleblen, ba fle baö äBort gebraudjen, <§err IJJenbennid," 
oerfeftte ©ow8. „SBoUen @ie fagen, ba§ ©ie tarnen, 
um bem alten ®ow8, bem 93ierfieblcr, einen SBefu^ abju* 
fiatten , ober bet äßabame Q3olton in bet •^auSmanng« 
fhibe? Obfui! ©olcb ein feines «derr^cn wie 5lrtbut 
fßenbenniS, SBoblgrboren , lä§t fidt ni^t b^tab, in mein 
!Da^flüb(ben binaufjufieigen ober in bie Äü^e einer 
SKartefrau ju fe^en, ou§er wo er feine befonbern @rünbe 
bat. Unb mein ©taube i^ ber, ba§ @ie Jgpien , um 
einem bübfeben SRäb^en baS >^erj ju fteVT unb eS ju 
©runbe ju rieten unb cS binterb« mit ^ ^ü§en oon 
fi^l JU flof en, «&ert 5lrtbur ^enbenniS. 2)aS ifi’S , waS 
bie Iffielt ouS @u^ iungen ©tu|ern ma^t, auS @u^ 
SD?obebcrt(ben , ©ucb bocbnäflgen unb mastigen 2lriPo» 
traten , bie 3bf 33olte auf ben IRacten tretet ! 3bt 
babt®uren©ba§baran, aber was macbt’8 bem Firmen auS, 
bentt 3bc ; bem ©bieljeug ©urer ©etüfle, mit bem 3bt 
fpielt unb ibn bann auf bie @tro§e werft , wenn 3b* t^*t 
fatt babt. 3^ fenne Gure ganje ©lerij^ei. 3cb tenne 
©Ute ©elbjifucbt unb ©uren «^oebmutb unb ©uren IDünfet. 
®aS fümmett’S SWblorb, ob bie XoÄter beS ormen SD?an» 
neS elenb gemacht unb ihre Familie in ©ebanbe gefiürjt 
worben ifi? 3b* wü§t ©uer QSergnügen haben, unb baS 
,^oIf mub eS natürlid; bejablen. 9Doju {inb wir erf^affen, 
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ol8 baju! @0 ifi’g btc 5 lrt öon ?UIcn, — Jo bon 
3^mm 2lUen, ^etr $cnbenni8." 

®oto 8 t>ra(^ »on 2)inqcn, um bte f!^’8 ^ier nt(^t 
frogte, unb ^en ^atte ^ler feinen 23 ortf)eiI, ben er ju 
6enu|cn feinen 2tnflanb nahm, um ben ©treit bon beni 
iPunfte, mo fein ©egner i^n begonnen ^atte, tregju» 
fbielen. 

5 Irtbur bra* in eine 'ürt ©eiöc^ter au8 , für welche« 
er g 3 ott )0 um 33 erjei^ung bat. „ 3 a , i^l bin ein ‘Urifto» 
frat/' fagte er, ,,in einem iUalafle brei ilrebpen ^0^, ge« 
f(^mu(ft mit einem 3 !e^t)icb, ber faft fo ^übfd) ifi, mie ber 
3 ^re, .§err SoioS. SKein Seben »urbe mit ©^inben 
unb ?lu8faugen|be8 93 olfeä oerbroc^t, nicfitroa^r? Unb mit 
3 ugrunbericbtung bon Jungfrauen unb Beraubung ber 
^rmen? *V.ein guter >&err, ba8 ma^t jlc^ re^t gut in 
einer ßomöt.e, wo Job ibornberrb fic^ auf bie Srufi 
Habji unb iWblorb fragt, wie er’8 wagen fann, einen bra^ 
ben <02ann mit 8fu§en ^u treten unb ben Trieben am 
^äudlid^en <§erbe eineä ©nglänberS ju flören ; aber im 
toirflit^ien Seben, «&crr Sow8, unb einem ©Janne gegen* 
über, ber fic^ fein ©rot fo fauer berbienen mu§, al8 @ie 
— wie fönnen ©ie ba bon Siriffofraten fpreeben , welche 
baS ©olf törannifiren ? «^ab' i(b J^nen fe wafl ju Seibe 

get^an ? ober eine SRiene angenommen , alö ob i^ me^ir 
ttäre, wie ©ie? ^aben ©ie ni^t früher eine «Hinneigung 
für mi(b gefüllt — in ben Sogen , wo wir beibe roman* 
^ofte junge ©urfeben waren, «Herr ©ow8? Jfommen 
6ie, feien ©ie mir nit^t mehr böfe, unb laffen ©ie un8 
ibieber gute ffreunbe fein, wie jubor.“ 

„Jene 3eitfn »aren fe^t berfi^ieben bon beute/' 
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antwortete Üßr. ‘^oivg, ,,unb *§ftr ”2(rt^ur ?0ftibfnni8 
war ein e^rlic^eS , in’8 3cu9 Ijincin faljrenteö 

junges S3i:rfc^d;cn banialS, ein 33i8c^cn fcibfifücbttg unb 
]^od)müt^iß oiellei^’t, ober bod) e^rlitb. Unb ic^ war 
3^ncn banialä gut, weit @ie bereit waren, fic^ für ein 
20eib gu @runbe ju rieten." 



„9^un, unb jc^t V fragte Qlrtijur. 

„Unb jc^t ^aben fidj bic 3«itcn geänbert , unb ®ie 
wollen ein ilÜcib ju ©runbe riduen für fii," erwieberte 
93ow8. ,,3i^ fenne biefeS JÜnb. 3di habe immer gejagt, 

ba§ i^r biefeö 2oo8 brolje. ©ie tjat fid; i^r flcineS @e= 
l^irn mit 9iobcUen crf)i|t, bis alle ifjrc ©ebanfen auf 
Siebe unb SicbcSlcute gerietet finb unb fte faum ftebt, 
ba§ fte auf bic 5lie§cn einer Äiicbe gehört. 3dj 
ihr SBiSdien Sßiffen gelehrt, ©ie ijl boll bon efner 9)ienge 
Salente unb gewinnenber SÖlanieren , baSjp. berftdjcre i^ 
S^nen. 3d> bin bem 9)?ab(hen gut, <§err fllenbenniS. 3d^ 
bin ein cinfamer alter 9)Jann. 3^ führe ein Seben , baS 
mir nicht gufagt, unter luftiger ©efeüfdtaft, bic mich trau= 
rig fiimmt. 3d) habe nur biefeS Äinb, um baS i(h nii^ 
flimmere. «Oaben @ie fDfitleib mit mir, unb nehnicn ©ie 
fle ni(ht bon mir, «§err fJ^enbenniS — nehmen ©ie fie 
nid;t bon mir!'^ 



3)ie ©timme beS alten ÜWanneS brad) , alS er fhrad). 
©ein Son wirfte auf f)icn bitl mehr, alS baS brohenbe 
unb farfafiif^e Söefen, wel^eS er ju Qlnfang anjunchnien 
beliebt hatte. 

„3Bahrli^," fagte er, ,,©ie thun mir Unredtt, wenn 
@ie einbilben, ba§ i^ etwa? gegen bie arme fteine 
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Siinnb 6eabjt(^ttgf. 3c^ ^abc fte ni^t c^)er, alö bm If|« 
tcn Srfitag 5lbenb8 gcfcbcn. @8 n?ar bloßer reiner 3u* 
fall, büfj unfer gieunt) GofHgan fte auf meinen Oßcg 
führte. 3di ^abe f)inf!*tlid> i^rer bur4)au8 feine 2lbf!cb» 
tcn — baS bfi§t — " 

„I'flg ^ei§t, @ic miffen fe^r wo^I, bap f!e ein t^ö- 
rit^tcö ajfäbcben unb ihre »Kutter ein tböricbteö grauen» 
jiinmcr ifi — baS bfipt, @ie trafen fte im 3!emi)elgarten, 
naturli^ ohne uorberige 3?erabrebung — baä bfi§t, ba§ 
fie, al8 id? fte gepern über bem 33ud)e, baö @ie gefebrie» 
f>tn, traf, mid) uerböbute, " fagte ^BomS. „aüoju bin 
aud? gut, al0 auögeladit ju merben ? — ein übclgePaltcter 
alter Äerl, mie idj, ein alter 33ierpeb(er, ber einen faben» 
fdjeinigen fHoef trägt unb pcb fein 53rob baburd) berbient, 
ba§ er in einer Kneipe fpielt? ©ie pnb freificb ein feU 
ntö >§err^en, ©ie tragen SBoblgerüdie im 2!afcbentu^e 
unb einen fRing an Sbrem ginger, ©ie fpeifen bei bor» 
nebmen Leuten. 2Ber aber gäbe bem alten 'BoibS eine 
9?rotrinbe. Unb bo^ hätte ipi etn>a3 ebenfo ©uteä leipen 
fönnen, als ber BePe bon Gu^. 3d) hätte ein Kann 
bon @enie fein fönnen, hätte baS ©Aicffal mir ipobl 
gciboUt, |a, unb i^t hätte mit ben größten ©eiPern bed 
Sanbeö leben fönnen. Qlber OUIeS ip mir feblgefcblagen. 
3(b bfltte einP ©brgei^ unb f^rieb ©djaufpiele, ©ebiepte, 
P^ufifpurfe — Pfiemanb iroUte mir jubören. 0fie liebte 
ip ein SBeib, mo Pe mich nitpt auögela^t hätte, unb hier 
l>tn id) je|t in meinem 5llter aUein unb berlaffen ! 0feh= 
tuen ©ie baS ‘Käbepen niept bon mir, J&err Benbennifl, 
id) fag’8 nod) einmal, fiaffen ©ie pe mir nod) ein 
fleineä SBeil^en. ©ie war wie ein Jlinb gegen mi^ bi« 
flfPern. SBarum traten ©ie bajibifepen unb math« 
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ten, ba§ fie über meine unb mein ^Uer 

f))ottete ? “ 

„ 3^ trage mentgflenS boran feine ©^ulb , " fagte 
9Irt^ur mit etrooS, baö roie ein ©eufjer Hang. „5luf 
mein ß^rcmnort, i(^ wollte, id) i^ätte baä SWäb^en nie 
gefe^en. 3^ bin ni(^t baju gemalt , ben 33erfü^rer i 5 U 
fpielen , *&err 93owd. 3(^ bilbete mir wahrhaftig ni(ht 
ein, ba$ i(h ©inbrncf auf bie arme Sannh gemacht h^tte, 
bi8 — big heute 5lbenb. Unb ba , «&err ®owg , war 
iÄ beforgt unb poh eben bie mir brohenbe 33erführung, 
alg @ie mid) trafen. Unb ", fügte er mit einem @r* 
glühen feiner SSange, wclcbeg fein ©efellfchafter in ber 
herein bred^enben Xunfelheit nidjt fehen fonnte, unb mit 
einem hörbaren 3ittcrn in feiner ©timme htui“/ 

Pehe nicht an, ihnen jju fagen , «§err Jßowg , ba§ i^ an 
biefem ©abbathgabenbe , alg bie Äirchenglocfen läuteten, 
an meine «Heimat buchte unb an grauen, englifch rein unb 
gut, welche bort wohnen , unb ich «tte , alg ich ®t* traf, 
eben hierh^i^ / um ber ©efahr gu entgehen , welche mir 
brohtc , unb mir non @ott bem 'Mllmä^tigen dtraft gut 
Erfüllung meiner «Ppicht gu erPehen. " 

biefen SBorten ?lrthuv’g folgte ein ©tillfdiwei» 
gen, unb alg bie Unterhaltung oon feinem ®aPe wieber 
aufgenommen würbe, fvrach berfelbe in einem Üone , bet 
milber unb freunbfchaftlicher war. Unb alg er »on 9ßen 
5lbfd>ieb nahm , bat ©owg um bie @rlaubni§ , ihm bie 
«Öanb brüden gu fönnen unb entfdjulbigte p$ mit einem 
warmen unb h‘*‘glt4>eu @ru§e oon beiben ©eiten bei 
Qlrthur, ba§ er ihn mipoerPanben, unb fagte ihm mehrere 
Sreunblichfeiten , wel^e ben fungen SWann oeranlapten, 
bie >§anb feineg alten Sreunbeg hctjt*<h Su brüden. Unb 
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al0 f!e an 3Pen'6 3!^ur fdjieben, bemcrfte Qlrt^ur, baf et 
ein Scrfprc(^en gegeben ^abe unb bie jubcrfl^tlic^e 
>&offnung ^)ege, 2Br. ©oitö »erbe auf baöfelbe bet* 
trauen. 

„Qlmen gu biefem ©clübbe," fagte 9Wr. 93o»3 unb 
f^ritt langfam bie ^inab. 
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Daö glücfli(^e @tdfctd)cn no^ einmal. 



Srrü^jeitig in tiefer ©ef^i^te ^abcn »ir ©elegcnbeit 
gehabt, i?on ter fleinen @tatt (Slabering, in teren 
fßen’3 33atcrf)au8, Sairoafö fiant, unt öon uerf^ietcnert 
Seutcn, mel^e tcn Ort Semo^ntcn, ju fprct^en, unt ta 
tie®efellf(l)afttort tur^auS ni^t amüfant unt angenehm 
tt)ar, fo te^nten fidj unfere 99eri(^te binfi(^tli^ terfelben 
nid;t gar weit au8. 9Wr. Samuel J&urtcr, ter >§err, tejfcn 
SBefanntfc^aft mir fürjli(^ in OJauxb*!!! malten, mar einer 
ter gcmäbltc|ien'®cifier tc8 ©tättc^enS , menn er eS in 
feinen Serien befugte, unt belebte tie Sofcln feinet 
Sreuntc tort tur^ tie 3Bi$e ter ßbiturgenf^ule ton 
@t. 93artboIomem8 unt ta8 ©efpra^ ter faSbionablen 
6irfel SontonS, mel^e et befucbte. 

SWr. 4>obneU, ter junge ^err, mel(^en ffJen in Solge 
terQlffaire mit ter Sot^eringa^ turc^geprügelt bflüt/ 
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W)ä{)rcnt)erciit3ögltng fcer lateinif^cn Sd^ulc fon6((jöcr* 
ing war, aümä^Iig ein fef;r »riUfommrncr ®afi am 
,ti|^e ber 3)?rä. tgurter, @amuefS iKutter, geworben unb 
batte freien Sutritt in bie apotbefarif^en ‘43orrätbe be0 
Sbirurgen , wo er ben 2Beg na^ bem iIamarinbento))fe 
wii§te unb (leb |ein iJa|(bentu(b mit Olofenwaffer befpren* 
gen fonnte. Unb eä war in biefet iCeriobe feineö Gebens, 
»0 er eine iJleigung ju üJJi^ 0opbie '§urter fapte, weltbe 
« nad) idneö Q3ater8 'Jlbfebcn beiratbete unb in feinJ&auS 
auf ber OBarren nahm, welcbeö ein paar Steilen ton 
(ilaöering gelegen war. 

3)ie Samilie batte bort oiele 3abre ein @ut al8 greU 
taffen unb ©auern befeffen unb bebaut; SDJt. e&obneU’ä 
©ater rig ba8 alte ©auernbauö nieber, baute ein blenbenb 
toeipeS neueg >§errenbau8 mit geräumigen Stallungen 
unb einem ©iano in ber ©u|fiube, hielt jldj eine «Dleute 
3agbbunbe unb nahm ben ütel Squire >§obncü an. QU8 
er jiarb unb icin Sobn an feiner Statt regierte, fonnte 
man bie 5amilie recht wobl al8 in ben niebern Sanbabel 
eingetreten bemicbtcn. Unb Sam >§uiter in Bonbon tbat 
nitbt febr unrecht, wenn er (ich auf feine8 Schwagers 
®ut, feine 3agbbunbe, ©ferbe unb feine ©aflfreunblidf» 
ffit bor feinen erfiaunien Kommilitonen ju St. ©artbo= 
loinewS etwas ju ®ute tbat. BlUjabrlich , gemeiniglidi 
ju ber 3fit, wo üßrS. «^obnell twn ben wadtfenben ©fli^= 
teil ihrer Äinberfiube ni^t abfommen fonnte, fam «^ob^ 
ucU, um fleh einen guten Sag 5U machen, nach Bonbon, 
ttobnte im Sabifioef unb gab ftdi allen Vergnügungen ber 
©tabt bin. BlScott, bieSheater, Vauphall unb bieS^enf* 
fluben ber luftigen ©rüber in ber Umgebung bon Kobent 
®arben würben bon bem tebenSlufiigen Squire in ®es 
ieü|chaft mit feinem gelehrten Schwager befugt, ffienn 
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ertn fionbonworc, fagte er, fo triebe er’8 gern, roienian’8 in 
?onbon triebe unb „macfjtc e8 ein ®i3(^cn fcurc^*, unb 
wenn er gen SBefien ^cimfe^rte, fo no^in er einen neuen 
*&ut unb @^awl für Wlxi. «^obncll mit unb tröfiete fi^ 
mit länbli^en ISergnügungen unb iBefc^nftigungen mäb* 
renb ber näebfien e If SKonate über bie eleganten 5lmufe= 
mentS bcS fionboncr Sebenö. 

@am >&urter unterhielt einen SBriefroecbfel mit feinem 
QScrmanbtcn nnb nerfab ibn mit auägemäblten 9icuigfeiten 
aus ber SDietropoIe jum 3)anfe für bic >&afcn , bie öleb* 
bübner unb ben gcfd^Iagenen 0labni, »elcfaen ber Squire 
unb feine gutberjige ©emablin ibm juf(bicften. @incn 
^trächtigeren unb auSgejei^neteren 3üngling fannten fle 
nicht. @r mar baS Sehen unb bie Seele ibreS .^aufeS, 
menn er in feinem ©eburtSorte erfchien. Seine Sieber 
unb SBi^e unb fein fttaSbafteS 9Sefen licken baS >§errens 
bauS auf ber SBarren nicht ouSbemSadienberauSfommen. 
©r batt' baS Sehen ibreS ältefien SicblingS gerettet, inbem 
er tem SWäbdtcn eine f^ifdtgräte auS bem-Oalfe gelangt batte, 
— furj, er mar bie ifiJonne ibreS bäuSlidjen JlreifeS. 

SBie eS ein übler 3wfall haben moUte, fiie§ llJen 
obermalS auf 9ßr. ^§urter , unb jmar nur brei Sage noch 
bem 3itfammentrcffen in IßaurbaU. Seinem ©elöbnip 
getreu mar er nicht gegongen, biefleine^annb ju feben. 6r 
berfuchte eS , fle auS feinem .Kopfe burch 93ef^öftigung 
ober anberc geifiige 5Iufregung loSjumerben. ©r arbei* 
tete, obmobl mit nicht fiel 0iuben, unabläffig auf feiner 
Stube unb mad)te, in feiner ©igenfehaft alS ÄYitifer für 
bie ^aUsaJtal(=3eitung, einen furd)tbaren unb mütbenben 
?lngriff auf ein ©ebi^t unb einen Oioman, mel^e bor ibn 
gebracht mürben, um gerichtet ju merben. S'iachbem biefe 
Autoren tobtgefcblagen mären, ging er in ben einfamen 
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6Iu6 te« 5CoI^ant^§ ju wo bte weiten teeren 

tRäume ibn fdjouerlid’ anfat;en nnb nur no^oerbrie§li(^er 
fiinunten. @r war ber 3frPrc»un9 falber in mehreren 
Sbffltfrn flewefeii. 2)a8 ganje <§ou8 brüllte oor Sa^en 
unb 9?eifaU, unb er nur eine erbärmliche $offe, bie 
ihn ärgerte. würbe bie Saune bc8 SBuffo auf ber 
®ühue berabgefiiinmt hoben, hätte er iPen’0 trourigeö 
Qlntlih gefchen. wiipte faum, waS öorging, bie @cene 
unb bafl @tücf flogen an ihm wie ein iraum ober ein 
SiebergefldJt oorüber. Dann ba^te er, er wolle in baS 
JtücbenjlübAen, feinen alten SieblingSort mit SBarrington 
gehen — benn nod' wor er ni^t ein ®iöd)en f^Iäfrig. 
Den Dag oorher war er gwanjig SDieilen gegangen , um 
fld) Uiachtruhe ju oerfdiaffen — über <&amhfitob 6om= 
mon unb bie ffiiefe oon <§enbon, unb hotte bod' beS 
9tadt8 feinen @d?laf gehabt. @r wollte in’8 .Rüchen* 
fiübden gehen. @0 lag ihm eine 2lrt Drofi in bem @c* 
banten, ba§ er ®ow0 fehen würbe. 93ow0 war bort, 
[ehr ruhig fa§ er oor bem alten ißiano. SPichrere un* 
bänbig luftige Sieber würben gefungen, welche bie 3tnmier 
mit bonnernbem ©eläcbter füllten. 2Bie fonberbar famen 
flc 5)3en nor. ©r oermochte nur 93ow0 ju fehen. @8 
War wunberbor, ba§ er in einem erlofchenen SSulfane, wie 
er feine 33rufl wohlgefällig nannte, foldj eine Stamme 
fühlte. 3wct 2:age be8 «Eingehens an biefelbc hotten flc 
ent;;ünbet ; jwei Dagc ber (Entfernung oon ihr hotten jle 
in lidterlohe0 2Büthen oerfeht. 3nbem er fo barüber 
nadfonn unb ein ®la8 nad; bem onbern hintergo§, btih= 
tenQlrthur’0 5lugen, wie e0 ein höfer3ufoQ hoben wollte, 
auf 3Rr. «§uiter , welcher wie er im Dh^oter gewefen war 
unb ie|t mit jwei ober brei Jtameraben in’8 3tntmer trat, 
<&urter flüflerte jum großen ffierbtujfe fPen’8 jn feinen 
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Scfllfitcrn. 2lrt^ur füllte , ba§ 3ener öon i^m fprc^c. 
J&urtcr fcfiritt bann , gefolgt bon feinen Sreunben , bur(^ 
bic @tube unb na^m einen ^la^ '-IJcn gegenüber ein, 
niefte i^m nutraulii^ ju unb ^ielt i^ni feine ftbmu^lgc 
«§anb jum ©d)ütteln bi«- 

il3en fd)üttclte feinem fianbSmanne bie -§anb. @r 
ba^tc, er fei am @nbe ohne 9]otb bÖfe mitibmgemefen, al8 
fle öergangene illa^t jufammengetroffen. 2Ba3 >&urter 
Betraf, ber mit ftcb unb ber 2Belt boUfommen jufricben 
unb auf guter Saune mar, fo fiel eg i^m nid)t im Iraumc 
ein, ba§ er Semanbem unangenebm fein fönnte, unb ber 
Heine ©treit ober „Ulf", mie er e8 nannte, meldier in 
Qjaurball borgefaUen, mar eine Äleinigfcit, bie er ni^t im 
9)iinbe|fen nadbtrug. 

®er ©dmler (Dalen’S rief nad) hier trügen 93raun* 
Bier , mit benen er unb feine ©efellfcbaftcr ficB erquidten, 
bann Begann er fi^ ^u üBerlcgcn , mag für Q3en mof)! 
bie bergnüglid'jie Unterhaltung fein merbe, unb ba gerietb 
er gerabe auf bic, meld}e unferm jungen Oentleman bie 
peinti^fie mar. 

„ S'ibele ITia^t in 33aurball — ni^t mnhr ? " 
fagte er unb Blinjelte in einer fel;r pfiffigen äBeife. 

„Sreue mi^, ba§ Sie fi(p mit Qiergnügen baran 
erinnern," ermieberte ber arme ^Jen, im ©cifie feufjenb. 

„ 3cp mar bcrtcufelt grau — ungeheuer — hatte mit 
etliden 39ummlern in ©reenmich gegeffen. ©eit, baä 
mar ’n fehmuefeg SKuffcIinfähn^en, bag an 3hr«n Qlrme 
hing — mer mar fie benn eigentliiB?" fragte ber Be* 
jauBernbe ©tubiofug. 

2)ie Srrage mar ju bici für ^Jlrthnr. „ ^aB’ i(h ©ie 
benn üBer irgenb etmag in ®ejug auf ©ie gefragt , *5err 
‘§urter?" fagte er. 
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„ 3c^ wollte ni^t im ©ntfermejleit bcleibigcn — 6itt’ 
um OJerjci^ung — ^ol’S Der genfer — @ie führen 
aber auc^ fllcid> fu48wilb iii bie ‘^öl^e, " erwieberte ‘43en’S 
bcfiürjter ®cfrager, 

©rinnern 01c ftc^, waä jene iliac^t jwif^en ung 
öorfici?" fragte 5l>cn mit jicigonber SButb. „ 0ic ^abrn’g 
rergeffen? 0ef)r ipabvf4'ciiilic^. 0ic irarcii betriinfm, 
wie ©te fo eben erfi bemerften, unb fefir ungejogen. " 

,, *&Drg ber «genfer , i(b babc 0tc um ^Jerjetbung 
gebeten, ^^err," entgegnete <^urtcr, tnbem er rotb 
Würbe. 

„ ©ie tljaten bag allcrbtngS , unb itb gewahrte ftc 
Wiibriid) iwn ganzem ^er,^en. '2lbcr wenn ©ie ftcb ent^ 
ftnncn, fo bat icb ©ie, mid? für bie ßufunft Pon ber Si^c 
3brer ©efanntfebaften ju fireicben unb ftcb, wenn wir 
brfentlitb jufammenträfen, nidn bie «Dtübe ^u geben, mi6 
fennen ju wollen. SBollen ©ie beffen Pon jegt an gefäU 
ligfi eingebenf fein unb , ba ie§t ber ®efang beginnen 
wirb, mir gefiatten, bajj i(i ©ie perlaffe, um micb unge* 
fiört bem ®enuffe ber Ülfuftf binjugeben?" 

@r nahm feinen ^lut unb Perliep mit einer QSerbeugung 
öor bem bejtürjten ^urtcr ben Sifdt, unb ^urter’ä Jtame» 
raben bradten nadj einer ?lJaufe ber '-Berwunberung in 
folcb ein brflUenbeS ©elädner über J&urter auä, bap baä= 
felbe bag SDajwiid'entreten beg älorftgenben im 3imuier 
Pcranla^te, wcldier laut fdirie; „©tille, meine Herren, 
fein ©ic füll, ber JJeitienräuber wirb gefungen," wel* 
d)eg beliebte ifieb begann, alg qjen bag dbucbenfüibcben 
berlie§. 6r fd'ineidwlte ffd; , bap er fein ilemperament 
Jlrt^ut Utdircnml. VH. 4 
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öoUfommen Bc^jerrfdit BaBc. ©r ^nttc eS frcilt^ lieber 
fleBaBt, *§urter wäre gewefen. @8 würbe iBni 

aSergnügen gemalt BiiBen, fl<B mit iBm ober üBerBaiipt 
3cmanbem ju fd;Iageti. @r ging Beim. 2)ie airbeit be0 
3!age8, baS SDiittagöeffen, baS ©cBaufpiel, ber 3BBi8feB= 
®rog, ber 3*10]? — ni^tS BeriiBigte iBn. ®r fcBHef 
ni<Bt Bejfer, al8 in ber rorBcrgeBenben OlacBt. 

©inige S$]age nad’Ber fdrieB 'DJir. «Samuel ^urter 
einen Q3rief nadJ J&aufe an ®Jr. •öoBnell auf bem Öanbe, 
beffeu BmiBtfäcBIitBfieu ©egenfianb 9)ir. QlrtBur a^enbenniS 
Bilbete. Sam fdilbcrte airtBurS Treiben in Bonbon unb 
fein öerwünfdt unrerfdHimtee ®eneBmen gegen feine alten 
Sreunbe bon >&aufe. ©r fagte, er fei ein berwoirfener 
^allunfe, ein regulärer ®on 3uan, ein Äerl, weldjen 
man, wenn er fa auf’8 ?anb Binau8fäme, bon anflänbiger 
Seute -Käufern fernBalten mü§te. ©r B«iBe iBn in 33aur* 
Ball mit einem unfdmlbigen Ü)?äbdwn au8 ben untern 
Stäuben tanken feBen, bie er ftdj 5 um Dvfer auSerfoBren 
Babe. ®r Babe bon einem irifdien ©entleman (früBerem 
SWilitär), weld^er einen ©lub befuebe, bon bem er, *^ur* 
ter, SDJitglieb fei, BcTanögefricgt , wer bafl 3)Jäbd)en fei, 
gegen weld*e8 biefer „Bodniäftge Sengel" feine Böllif«BEn 
^ünfie fpielen lie§e, unb er bäcBte, er wollte iBren 33ater 
warnen u. f. w. ®er S9rief berüBrte bann allgemeiner 
intereffantc aieuigfciten , fpra«B ben ®anf be8 33erfaffer8 
für baS leBtembfangene HJäcfdjen unb bie Jlanindjen au8 
unb lie§ feine au§erorbentli«Be ®ereitwilligfeit jum ®m* 
bfange fernerer ©unfibejeugungen merfen. 

©twa einmal im 3aBr« gab eS auf ber SBarren ©ele= 
genBeit ju einer 3!aufe, unb c8 begab ftd), ba§ biefe ©ere= 
monie einen Jlag fiattfanb, nadbem <§obnelI biefen 93rief 
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bon feinem ©(tmagcr in ter Statt erhalten Platte. 3)o8 
Jlintlein (ein liebeö tieincä iPtät^en) murte SJJ^ra 2u* 
ctetia getauft, na^ feinen Beiten ^at^en, tcr 9Wi§ ifJort« 
man unt tcr Ü)tr8. i)3^6uS bon 6tabcring, unb ta «^oBnelt 
Sam’8 ©rief natürlid) feiner ©cmatilin mitgct(ieilt (»arte, 
fo erjäbltc SJirö. «öoBnell feinen entfegli(^en Sn^alt i^ren 
Beiten ©coattcriunen. 2)aä mar eine BüBfdje @ef^i(^te, 
unt ^üBfe^ and’ murtc fte no^ im Saufe tiefcS Sage8 
bur(^ ganj (Slaocring crgä^lt. 

iPJtra mar gu entfett , um üBcr tic ‘ilngelcgenBcit ju 
i^reriPtama gu fprcdien, aBcrSPirS. 53tBu8 empfant ni*t8 
Don fold^er 3urücfBaItung. Sie f^ma§te üBcr tie Sa^c 
ni^t BIop gu fPfrö. ißürtman, fonbern aud) gu ÜPrä. unb 
SWr, Simcoe , gu »PfrS. ©lanbcrS, tcren 3!ö^ter gu tiefem 
Smeefe au8 ter StuBe Bcfci^Iigt mürben, gur SKa» 
tarne SriBäBp , furg gur gangen J6>onoratiorenf^aft bon 
6(abcring. 

iPfabamc SriBSBp marf einen oerfto^tenen C3Iicf ^in* 
auf gu tem ©Ute teö 35raygoner8 unt Binein in ifjrc per* 
muntete Erinnerung unt fagte, tap ÜPänner cBen üKäntf 
ner, unt fo tauge fic iPfänner mären, ©etriiger unt ©er* 
füBrer fein mürten, unb getanfenboU führte fic etli^c 
©erfe Ü)iarmiou8 an, mo tcr DicBter feinen ilBupfd? auö* 
fpri^t, gu miffen, roo täufd)cnte SicB,BaBcr na^ temiobe 
fein mürben. 9Är8. ©p6u8 fanb feine SBorte bcö «öaf* 
fe8, teö ©Bfd^cueä unt tcr ©eradnung jiarf genug für 
einen Schürfen, ter einer fo nieterträdnigeu Qtuffüfjrung 
füBig fei. ®aä mär’8 , maS früBgeitigem 

SröBnen feiner ©elüjlc , unb UnbcrfdjämtBcit unb 5tu8<= 
f(Bmeifung unb ©orncBmgctBuc (c3 ijl auSgemaiBt, ba§ 

4 * 
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^en fldi gcircigcrt ^atte, mit 9)ir3. i^cc ju trins 

fen) unt SWitmai^cn Bei tm lafier^aften unb greulidjen 
©clagcii in bcm fd»rerfti(ien mobernen ®oBfI! 9J?r8. 
^ßortman fürstete, flc merbe fi^ bem SttgfPänbniffe 
gejmungcn feBfo, ba§ bie fötale (SingenommcnBeit 
bcr üÄutter biefcn jungen ü)ienf(Ben ücrborBen boBe, ba§ 
feine fd)rifficUciifd)cn SÜcrfuc^e i^m tenÄopf terbreBt unb 
ba§ feine idtouberBoftcn i'eibenfdjaftcn ibn tie ®runbfä|c 
fiergefjen gemalt , bie 3)octor Q^ottmon i^m in 

früBer Sugenb eingcprdgt. ©lanbcr?, bcr grä§Ii(Be ®ra* 
goncr* Jtopltän, pfiff fid), alä SDirS. ©(anberS iB« bon bem 
Vorfälle in ÄenntniB fe^te, ein ©tiiefefaen unb inaAte Bei 
JJifcbe fpaöB^ftf ■itnfpiclungen bnrauf, irorauf üDirS. ©lan* 
berö iBn einen roBen 9)fcnfcBen B>fB bie aWäbdJen 
abcrmolä auä bcr 0tuBc f^iefte, q( 8 ber fcBanberbaftc 
Jtapitoin mit 8od;cn BEtouSpIa^tc. 3J?r. ®imcoc BlieB 
bei ber Oiaebriebt niBig, bod) mar er eBer erfreut barüBer, 
als ctmaö Qlnbered, c§ biente nur boju , bie 5J?einung ju 
befiärfen, bie er fietS fon bem unglncflidjcn jungen üJiannc 
geBegt; ni^t, ba§ er irgenb etmoS bon iBm müpte — 
nidbt, ba§ er aud) nur eine 3file feiner berberBli^en unb 
pergiftenben 0dmiften gelcfen Bdttc — rerBütc ber -§im= 
mel, ba^erfoetmaö tBun foUte! — aber mag fönnle man 
Pon fo einem Jünglinge, unb folcB einem furebtBoren, 
fol^ einem BeflogenäirertBen , foldj einem Bebauerlid^en 
SKangel an ernfiBafter ©ejtnnung ermarten? 

SUen Bilbete ben ©egcnjianb einer jmeiten ^rebigt in 
ber 9)?etBobifienfapclIe bon (Slabcring, in melier bie ©c* 
faBren 8onbong unb baö 23erBred)en, baS im 8cfen ober 
®ireiBen bon Oiomanen liege, an einem ©onntag *2lBenb 
einer jaBIreicBcn unb mannen 5intBeiI neBmenben ©emeinbe 
auSeinanbergefe^t mürben. @ic morteten ni^t erfl , Big 
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flc Rotten , o6 er fc^ulbig fei ober ni(6t. @tc nahmen 
feine ©ottlofl^fcit für auSgemac^t an, unb biefc beroun* 
bernäirertben ©ittcnri^ter roaren’8, welche ben armen 5ßen 
flcinigen füllten. 

3)cn näcbPcn 3!ag ging ober rannte mclniefjr OTrÖ. 
IßenbenniS allein unb fixier ber O^nmaibt nabe bor *2luf* 
regung unb 5Ingegriffenbcit ju JDoctor f}3ortman’3 «&oufe, 
um bei bem guten 3)octor ficb SRatbä ju erbolen. @ie 
batte einen anonbmen ©rief erbalten — irgenb ein 6br>ft 
ober eine 6b'^*Pi'^ für feine ober ihre @4inlbig= 

feit gebalten, ber guten ©eele, bie nimmer einem SD?en* 
f(ben etwas ju Ceibe getban , baS SWeffer in’ö «^erj ju 
fio§en — einen anonbmen 99rief, mit33etug auf©4>rift“ 
flellen, loeltbe baS 93erberben folcber ©ünber bartbaten, 
unb einem in’S ©injelnc gebenben ®eri^te bon ilJen’S 
33erbre(ben. @ie war in einem 3nPontie beS ©^rerfenS 
unb ber Ulufgeregtbeit , ber erbarmenSwertb onjufebauen 
war. 3wei ober brei ©tunben biefeS ©eelcnf^merjeS 
batten fle bereits merfli(b altern laffen. 3m erflen SKo* 
mente ber 5lufregung balle jte ben 93rief fallen laf= 
fen, unb Saura batte ibn gelefen. Saura errötbete , als 
fle ibn laS, ihre ganje ®efialt erbebte, aber eS war 
bor 3btn. 

*I)ie feigen ©tburfen!" rief fle. — „CfS ifl ni^t 
wahr. — 0lein, SKutter, eS ifl ni^t wahr ! " 

„6S ifl wahr, unb 2)u bafl’3 berurfa^t, 2aura!" 
ftbrie J&elene jornerfüllt. „ SBarum wiefefl 35u ibn ab, 
als er 2)i4) fragte? SBarum brd^fl 3)u mir baS <&erj 
unb wiefefl ibn ab? 2)u bifl’S, welche ibn bem 2afler 
in bie Qlrme geführt bat. JDu bifl’S , wel^e ibn biefer 
— biefem 3BeibSbiIbe an ben ^alS geworfen b«t. 9lebe 
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mir ni^t. — 5lntmorte mir tiid)t. — Stimmer werte 
2)ir oergcbeii — nimmer! 3)iart^a, bring’ mir meU 
nen <^ut unt 0f;awi. 3^ will anSgc^en. 3d> will ni^t, 
ba§ 2)u mit mir fommji. ®cl)’ 3)cincr SBcge. ißcrla§ 
mi^, graufanuS iDiätd'en; warum ^afl 2)n tiefe @d)ante 
über mid? gebraut?"- Unt alä fie ihrer ii^flegeto^ter 
unt ihren Sicnilbotcn befohlen, ftd) oon ihr entfernt ju 
halten, lief fie ten 2Beg nach ßlaüering hinüber. 

9118 IDocior 9]ortman ten 9Bvief überflog , glaubte er 
bie>&anbfd)rift, 5 u fenncn unt war natürli^ mit ter gegen 
ten armen $en erhobenen 91nflage befannt. ©egen fein 
eigenes ©ewiffen oieüeicht (tenn ter würtige 3)octor war 
wie tie SJieifien oon un8, mit einer beträdjtli^en Steigung 
begabt, ungün^ige93erid;te über feinen 99ä^jien für wahr 
anjunehmen) beflrebte er ftch, >&elenen ju tröfien, er fc^tc 
ihr auSeinanter , ta§ ta8 ©erü^t öon nnonhmer ©eite 
herfäme unt teShalb ta8 9Berf eines ©churfen fein 
müpte; ta§ tie 9lnflage oiellei^t nid;t wahr — fehr 
Wahrfcheinli^ ni^t wahr — wäre; ta§ 9Jen wenigflenS 
gehört werten mü§te , ehe man ihn oertammc ; tap ter 
©ohn foldi einer aiiutter fchwerli^ fol6 ein SSerbrechen 
begehen fönne jc. jc. 

*§clene turchf(haute tie Sinte, tie ter 2)octor mit fei= 
nem ©inwurfe unt feiner 9lblehnung ma^te, fogleid). 
,,©ie teufen, ta§ er eS gethan bat," fagte fie — „wiffen 
©ie, ©ie teufen, ta§ er eS gethan hat. O warum lieg 
ich *hn je oon mir, ®octor fßortman, warum litt ich’S, 
tag er oon mir wegging ! 9lber er fann niegt cgrloS fein 
— gebe ©ott, nicht egrtoS — ni^t wagr, ©ie teufen 
taS nicht? ©ntfinnen ©ie |l^ feiner 9lufführung mit 
ienem antern — jener antern fßerfon — wie wahnfin* 
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nig er on i^r ^tng. @r war ein ehrenhafter Jfna6e bo* 
malä — unb er ifi e8 je^t nod;. Unb idj banfe ®ott 

— ja falle auf meine Jtniee nieber unb banfe ®ott, 
ba§ er JJaura befahlt h‘it- Njtfn» er Üi gut, — ja, 
baö h^ben @ie gefügt. 'Unb je|t — wenn biefeS grauen* 
jimmer ihn liebt — unb wiffen 0 ie, fie müffen ficb lieben 

— wenn er fie »on >§aufe weggenommen ober fie ihn 
»erlodt hat, waö [ehr wahrfcbeinlich ifi — ei fo mu§ fie 
both feine f5rau unb meine Xo^ter werben. Unb er 
mu§ bie fürd)terli(he Üßelt rerlaffen unb heimfommen 
mir — ju feiner iDhitter, ÜJoctor IfJortman. 1 ‘affen ©ie 
uns gehen unb ihn juvücfholen — ja — ihn turüdhoUn 

— unb eS wirb ^reube fein über ben — ben ©ünber, ber 
®u§e thut. Siaffen ©ie unS je^t gteid gehen, theurer 
Sreunb — in biefem felben — " 

<§elene fonnte nichts weiter fagen. ©ie fanf jurütt 
unb fiel in Ohnmadn. Sie würbe im J&aufe beS mitlei* 
bigen 2)octorS in ein 93ett gebracht , unb ber -ilr^t würbe 
iu ihrer ICflege gerufen.* ©ie lag bie ganje 9iait in 
einem beunruhigenben 3 ‘ifla«he. 2 aura fam 5 U ihr ober 
öielmehr in bie GÜectorei; benn fie wollte Saura ni^lt 
fehen. Unb 2)octor i^ortman , ber fie fortwährenb bat, 
ruhig ju fein, unb fühner würbe unb allmählig mehr 
Vertrauen aufQlrthurS llnfdjulb befam, als er 3euge oon 
bem fur^tbaren Jtummer ber armen Siiutter war , fchrleb 
einen 93rief an ifßen, worin er ihn öor ben ®erü^ten, bie 
gegen ihn im Umlaufe wären, warnte unb ihn ernftlich 
bat, er möge ein 33erhältni§ abbre^en unb bereuen , wel* 
«hfö feinen befitn Sntereffen unb bem *&eite feiner Seele 
fo öerhängni§ooU fei. 

Unb Sauta ? — war ihr >Öeri ni^t tief berwunbet 
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üon tem ©ebonfen an 5lrtl^urg SßfrBreien unb ^rlcnenS 
©ntfrembung? 2Bar eS ni(Bt fin Bitterer für 

bog unglücfli^e 5Piät(^en, benfen 511 muffen , ba§ fte auf 
einen @to§ alle bic CieBe öerlieren foQtc, um bie fie pA 
in ber 9BcIt fümmertc? 
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®dd)t« bei einem ^aare ba6 le^te ber Oefc^ic^te gemorben märe. 



2)octor *yortmon’8 SBrief würbe na^ feinem ®efiim* 
mmigSorte JJonton aBgefdjicfi, unb ber würbige ©eijiit^c 
öerfut^te e8, ‘Mr8, SJenbenniö ju einer ‘2irt gefaxter @tim« 
mung ju Befänftigen unb fie ju befiimmen, ba§ fte warte, big 
eineQIntwortanfäme, welc^je, wie ber2)octorju benfen jld; 
bemühte, oberboc^ oufalleSäUcfortwäbrenbfagtc, ^injldbt» 
li^ilJen’öSWoralität genügenben *Jluff(^lu§ geben weibf. 2Be= 
nigfienö war «^elenenö 2Bunf^, flcb nach Conbon aufjuma^cn 
unb bort oI8 2Barncrin ibre8@obne8 bor feinem gottlofen 
Sreiben ju erfebeinen, für einen ober ein ))aar Sage un- 
ausführbar. 2)er "Jtr^t »erbot ihr, f!«b bfn 3!ag 
übet aud) nur bis nach SairoatS ju begeben , unb eS ge* 
fdiQb ni(bt bor bem fofgenben ÜWorgen, ba§ fle f!^ wieber 
auf ihrem @opha ju «&aufe befanb , ihr jur ©eite bie ge* 
treue, aber febweigenbe 2aura als SIBärterin. 
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3um Unglütf für i:^n unb alle ®ft^eiligten laö iPcn 
jene •§omilif , feie ber 3)octor il^ortnian an i^n ri^tete, 
erfl öiele 9ßo(ben, nad’bcm bie @bificl üfrfa§t worben 
war ; unb 3[ag auf Xag wartete bie SBittwe auf bie Qlnt* 
wort i^reä @oünc8 auf bie gegen i^n oorgebradUen- 
5lnflagcn, wobei i^re eigene Jtranfbeit mit jebem 
Sage 35erjug ft^ fieigerte. @S war eine fdjwere Qlufgabe 
für^aura, bie^lngfi ju ertragen, bag Öeiben ihrer tbcucr» 
jien Sreunbin mit anjufeben , unb wag tag 0cbIimmfie 
war, «^elcneng ßntfrembungunb ten ©chmerj ju bulben, bet 
ihrbureb ©nt^iehung ber Steigung ihrer müttei lieben Sreun» 
bin oerurfadtt würbe. ^2lber eg war bie ©ewohnbeit tiefer jun* 
gen 2)amc, naeh ihren befien Üräften unb mit e^ülfc jeneg 
gnäbigen SSeifianbeg, welken ihr bet •Fimmel auf ihre reinen 
unb auhaltenben ©cbete juSh^il werben ließ, ihre Ißfliebt 
JU thun. Unb ba tiefe f)3fli^t ganj geräufd;log erfüllt 
Würbe, — währenb aud) bie @ebete, welche ihr bie er* 
fotberlidw Äraft jur ©rfüUung berfclben oerliehen , in 
ihrem Äämmcrlein, fern bon jebem ^erbli^cn 5luge ge« 
fbrochen würben — müffen auch wir über tiefe ihre Xu» 
genben burebaug fihweigen, weldje eine öffentlicbe ©rwäh* 
nung eben fo wenig ertragen, alg eine S3Iume cg ertragen 
wirb , in einem SBallfaale ju blühen. 5)ag nur wollen 
wir fagen , ba§ ein guteg IKeib bie lieblicbfie aSlume ifi, 
bie unter bem Fimmel blüht, unb ba§ wir mit Siebe unb 
Staunen auf ihte fdiweigfame Einmuth, ihtf« reinen 3)uft, 
ihre jart erblühenbe Schönheit blicten. Sü§ unb febön ! 
— bie holbefien unb flccfenlofeficn 39lumen ! — ifi cg 
ni^t ein Sammet, fle niebergebeugt ober oerjehrt bon 
®ram ober bem unerbittlichen Xobe — bahinfÄwinbenb 
in SieAthum , — äd)jenb bor langbauernber iUein — 
ober bon einem blö^lichen ©efebiefe in ihrer Sugenbfraft 
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oBgcfnicft ju fc^cn? 3Bir möiicn Äummcr bcrbiciifn, 
aber rccg^alb follen tiefe uni\Iüctli4 fein? träte 
tenii, tamit irir evfeiintcn , tap ter <§immel tie güduigt, 
fcie er am liebfien ^at, intern e8 it;m gefällt, tiefe 
reinen ©eificr turd) »rieterbolte l^rnfungen noc^ reiner 
ju mad)cn. 

©0 befam ten ij>en ten 'J3rief nid)t, obfdjon er ge^ö= 
rig aufgegeben unt ron tem ‘^ofiboten gctrenlidi in ten 
®rieffajien in liJamb ßonrt abgcliefert unt ron tort turi 
tie 5lufirärtcrin mit tem tHefic ter ßorrefponten,^ Seiner 
Sortfdmft atif feinen Sdjreibtifd) gcfdmfft luurte, ter in 
temfelben Simnier flc^t , mo flcb tie ®enererflafcbc bejin» 
tet, mclibc 3)Jr§. Slanagan, befugte -2lufirärtcrin, mie mir 
fa^en, ibm manchmal audtrinft. 

diejenigen freuntlidicn üJefer, treldje ’2lrt^ur8 Sebenö- 
lauf bis bif^er beobachtet unt , mie eö natürlidJ ifi , tBe* 
merfungen über ten ftttlidjen (Sb^raftcr unt tie @igen= 
tbümlichfeiten ibred Q3efannten gemacht b^^^n / 
wäbrent tiefer 3t>t irabrfcbctnlich enttceft, meldjcö ter 
bonriegentc Sebler in den’ä ©emütbSart unt n?cr ter auf 
tem ditelblatte funfireid) enräbute gröpte Seint 
trar, mit tem er ^u fänipfen batte. Glicht irenige ron 
uii3, mein gcliebteö lUublicum, haben mit temfelben 
Schufte ju fäm^jfen : einem ©chnrfen, ter jete Belegen* 
beit ergreift, unä ju unredjtem db“" rerlriten, un8 in 
«Mäntel JU rermicfeln, unS in Srägbeit unt nichtönubige 
©efellfchaft ju führen unt terglei^en mehr. ÜJlit einem 
SBorte; H]en’8 gröpter 5eint mar er felbfl» unt 
ta er tiefeö Sntirituum gebätf^elt unt gefireichelt unt 
treiben gelaffen batte, maß ihm gelüfiete, fo rcurte ter 
Sumb unrerfiämt , mie alle rertorbene dienfiboten ju 
fein bfJfgen, unt bei tem leifefien ^Jerfuche, ihn mit 
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©ewalt ju etwas ju ocnnÖgcn unt) i^n ju etwoS 5« 
aen , baS i^m nicltt anfiant , geriet^ er in ein unoanütg 
grot'cä nnb fiörrigeS 3Penc^men. @inc i^Jerfon, 
gewoljnt iji, Opfer ju bringen — Öaura ^um ®f>im 
bic foI(b eine ©ewobnbeit befa§, ib^ 33ergnügen für 2ln* 
tere aufingeben , — fann bie @acbe recht wohl abthun, 
aber il3cn litt, ungewohnt, wie er irgend einer 'Ilrt ©elbft* 
ücrläugnung war, wie ein Xiefoerwunbeter, alS er aufgc« 
forbert nnrbe , feinen ^ilntheil jn jablcn, unb murrte ab* 
fcheulich über bie ißerpflicinung, etwaS ^u laffen, waS ihm 



Qfficl. „ 

@r hatte fl^ bamalS in feinem erhabenen ©emuthe 
entfdjloffen , ba§ er S^annp ni^t fehen wollte, unb er 
wollte wirflich nicht. @r oerfu^tc eS , ftch bie ©ebanfen 
an biefe fHine bejaubernbe i^erfon auS bem Jfopfe ju 
treiben burch fi^te Sefchäftigung, burdi ©pasierengehen, 
bur^ ©Zweigen unb bur^ ©efellf^aft. ®o arbeitete er 
benn ju oiel , ging unb ritt ^u oiel , a§ unb tranf unb, 
rauchte ju üiel, unb bennoch permoduen alle bie Zigarren 
unb bcril^unfd), ben er ju jld) nahm, baS93ilb ber fleinen 
gannh nid}t auS feinem erhihtf« ©chttne ju treiben, unb 
am ©nbe einer in folgern Spange unb folAer ©elbjtoer* 
Icugnung »erlebten 2Bo^e befanb ftch unfer iunger «perr 
im ®ette mit einem Süber. üRöge ber Sefer, welcher nie 
ein gieber in einer ‘IRiethwohnung gehabt hat/ ben Un* 
glücflicben betauern , welcher gejwungen ifi , biefe 9^oth 



auSjuflehen. . 

®in (Somitec heirathöfahiger Damen ober trgenb wel* 
^cr ^rifllicher Sßerfonen , wel^e fleh für bic SSerbreitung 
^rifUidier Xugenoen tnterefflrcn, foOten ©ruiffhanf ober 
Seech ober fonfl einen frcunbli^en DarficUer ber Dhor* 
heiten beS DogeS befd)äftigen , ba§ er eine Oleihe 3ei^* 
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nungen cntiüürfe, ircldie tic Sdjrccfeii fceS aung^cfeUfiile« 
bcnS in Ü)iictljiv>obnmi>vn yor 'iliigcn führten iint) tcn 
33cf4fluer aurcgten, »(ji-r rnu.iö SBcffi-roö unb ein ^uträg= 
li^ereä aScrijältniB narf)^ut'enfcn. 2 Baö fann unbcbag» 
lidjcr fein , alä baS einfiime Sriibfiücf beä 3 unggefellen, 
mit bem fcbmarjen Jteffel über bem büjler brennenben 
5 euer mitten im ©ommer, ober not^ ft^limmer , mit bem 
erloft^encn geuer um QBei^nadjten , eine ^aibe ©tunbe, 
nachbem tie 'llufirärterin baS Söo^^njimmer oerlaffen ^at? 
3 n biefe (Finfamfeit tritt ber 3 immerbemob»er ft^aubernb 
ßor unb bat feinen itng bamit ;u beginnen , ba§ er 
nach Äoblen unb ^ 0(5 b«r»nijagt, unb e^e er feine ©tu» 
bentenarbeiten anfängt, mup er ft^ erji ber 5 fJfl'd;tcn einer 
<&auömagb entlebigen, jum drennjcl, berer, bie SWr§. 
Sfanagan obliegen, melcbe o^ne ®riaubni§ abmefenb ifi. 
Ober weiter, waö fann einen fdiönern ©egenftanb für ben 
flafftfcben 3ficbner abgeben, al3 baa ^emb bed 3ungge» 
feilen, biefeä Äleibungafiücf , weld)ca er gerabe um bie 
3 eit be3 ÜJfittagöeffena anjulegcn wünfebt, unb wcldtca er 
ohne Änötjfe finbet,. ca ju befefiigen ! iDann ifi ba bie 
iHücffebr be3 Sunggefcllen in feine SBobnung nad; einigen 
fronen QBeibnaAtafeiertagcn , öerlebt in einem febmurfen 
Sanbbaufe, ooll nicblidfer ©eftebter unb freunblicber ®e= 
willfommnungcn nnb ’llufmcrffamfeiten. @r lä^t feinen 
SWantelfatf beim ®arbier im >§ofe, er i^ünbct feine traurige 
alte SamtJc an bem flacfcrnben itJämptben auf ber Slre^jpc 
«n, er tritt in bad obe U'oblbcfannte 3 immcr, wo bie ein= 
jigen 3 eid)en ber Segrüfung, wcidtc ein 3 ntcreffe an fei» 
nein perfönlicben iÖoblergeben haben, bie um 'iBcibnatb* 
ten cingefanbten iHcdjnungcn ftnb , welche licbenawürbig 
auf leinem ©tubirtifdtc auagebreitet liegen unb ihn er» 
matten. Sügemanbiefen ©ccncii nod; ein Ijerjjctrei^enbea 
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93ilb üon bcr Äranf^ielt tcg 3 ulu■^ 9 cfelIfn ^linju, unb bic 
ajjiet^e imXenipcI n>irb Donbfin Jage ber 33cr6ffentlt^ung 
biefcS flägfi^cn SioramaS an pcrunterijuge^cn Beginnen, 
©efunb ju fein in einer SDHet^roo^nung ifi melancBolifctf 
unb einfain unb felBfifndnig genug; aber franf ju fein in 
einer 9)iiet^njo!^nung — j)lä 4 te boU 6 ^mer 5 unb 5Bad)en 
ju öerBringen — fl^ nad; bem SOiorgen unb ber Sßartes 
rin ju fernen — fid) feine STOebicin mit ber eigenen «§anb 
unb nad; ber eigenen lltjr ;;u reifen — lange ©tunben 
feinen anbern ©efelIfcBaftcr als feine eigene franf^afte 
5P^antaj!e unb fiebernben ©ebanfen ju ^aben , feine 
freunbUdfc J&anb , unS ju trinfen ju geben , menn mir 
burfiig f!nb, ober baS ^ei§c.Ropffiffcn ^u glätten, mel^eS 
fl^ unter unS jerfnüUt, baS, in ber J^at, ifi ein @^icf* 
fal fo traurig unb tragifd;, ba§ mir unS nidjt meitcr über 
feine <S^recfen »erbreiten moUcn unb nur ^crjli^ jene 
<* Sunggefeüen im 3!empel Bebauern , mel^e eS alle Sage 
^ '^erauSforbern. 

!DiefeS SooS befiel 5lrtbur SpenbenniS na^ ben oer= 
f^icbenen ^luSfdwcifimgcn, beren mir @rmöl;nung getl;an 
^aben , unb benen er fein unglücfIid;eS ©e^irn untermor* 
fen Ijattc. ©incS 5lbcnbä ging er franf ju 93ett, unb 
beS folgenben üageS ermad^e er fddimmer. ©ein einji» 
gcr 3?efud) an biefem Sage mar außer ber Qlufmärterin 
ber fDuicferfungc bon ber 5i3aU=9)iaUs3e>twng , ben ber 
©Ariftfieller , fo gut er’S nermod)te, jufricbenguffellen 
bcrfudjtc. ©eine 33cmübungen , feine 5lrbcit ju boUenben, 
matzten fein Sieber nur bejio heftiger, er fonnte nur einen 
Xbeil ber 3)ianufcri))tmaffe liefern, bie er gemößnlicß 
f(^idte, unb ba ©fjanbon obmefenb unb SBarrington ni^t 
in Sonbon mar, ibm a3cifi:anb ju leißen, fo fa^cn bie 
bolitif^en unb bem SRebacteur jufallcnben ©galten ber 
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Bettung fc^r leer auS, unb ter Unterrebacteur wu^tc au^ 
nicht, wie er fte füllen foUte. 

aJZr. ßiniicanc rannte hinauf in i^Jen’8 ffio^nung unb 
fanb tiefen >§errn fc auferorbentlid) unwohl, ba§ ber 
gutmütbige Srläntcr jlcl) baran machte, feinen 53Iag wo 
möglich ;;u erfegen, unb eine Oleibe politifdier unb friti= 
fcher ’2luffä§e beroorbradue, wel^e ohne B'i'eifel bic Sefer 
beä ©latteS, bei bem er unb l]3en befebäftigt waren, büd;= 
li^ erbauten, -ilnfpielungen auf bie @röpe 3rlanb§ unb 
baä ®enie unb bie lugenb ber (Sinwobner biefeS üielge* 
fiinäbten ?onbeö flcffen hrä^tig au8 ^inucone’S 5'eterj 
unb al8 Sbanton , ber Gb^f ®Iattc8 , welcher |1^ in 
®oulogne für Ü)ler gemä^Iicb beä Gebens erfreute, bie 
Spalten beö 3ournaId überblicfte , erfannte er auf ber 
Stelle bie >€»anb beö grofen UnterrebacteurS unb fagte 
lad'enb, intern er bie Bettung feiner 5rau binwarf: 
»Sieb mal, ÜJiarie, meine \Jiebe, ba ifl 3acf wieber mal an 
ber *2lrbfit. " 

3n ber Sbett , 3acf war ein warmer Sreunb unb ein 
fübner Parteigänger, unb wenn er bie f^^eter in ber 
«&anb bJtte , lie§ er feiten bie ©elegenbcit ficb cnt= 
fdjlüpfcn, ber Söelt wiffen ju laffen, bap Jiaffertb ber 
gröpte Pfalcr in Europa fei, unb ficb ju muntern über bie 
fleinlicbe ®iferfucbt berPfabemic, welche jtch weigerte, ihn 
jum ÜWitgliebe ju machen ; ober an^u^eigen, wie man im 
SBepenb allgemein baoon fpredje, bap Plr. Bfioonep, 
Parlamentömitglieb, jum ©oitoerneur oon 39arataria be* 
^immt fei ; ober in ben ©egenfianb , ber ibnt borlag, 
mochte er fein, weldter Qlrt er wolle, ein (Sompliment tjor 
ben runben :5bürmen ober ter SRiefenfirabe einjufle^ten. 
Unb auperbem , bap er Pen’8 Arbeit nach feinen befien 
Äräften für ihn beforgte, bot fein jeitberiger (Sollege ihm 
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au(^ an, auf feine fonnaBentfi^en unb fonntaglic^en 
Srelflunben j;u oer^iditen unb al0 QBärter bei 'ilrtbur 
bleiben, ireldjcr inbe§ barauf befianb, bap Jener nic^t 
auf fein 'isergnügen ^iJer^i^t leifle, unb i^m bonfbar öet» 
fid)erte, ta§ er feine Äranf^eit am bcflen allein ertragen 
fönnte. 

Jnbem nun JVinucane im Äuebenfiüb^en am 'Jlbenb 
beg Sreitagg, nad? 33oUenbung ber für bie3fitun3 not^i* 
gen Qlrbeit, fein ‘ilbcnbeffen einnabni , benadiritbtigte er 
ben Äapitän (SofHgan non ber Äranfbeit ibreg jungen 
Sreunbeg im lempel, unb ba ficb tcr Äa^itän ber 
0ad)e jujci S^age fpäter erinnerte, ging er in 8amb (Eourt 
unb fiattete bem Jnoaliben am Sonntag ^ladjmittag feinen 
33efu4l ab. ®r fanb fKrg. Sianagan im SBobn^immer 
in ilbbänen unb befam einen fdjiimmen ^öeriebt über ben 
armen lieben juTtgen >§errn brinnen. ^en’g 3u)lanb 
batte fic fo febr geängfiigt, bap fie gejmungen mar, ihre 
3uflucbt ?u bem 0 lci 5 mittel beg ’JBranntmeing ju nebnien, 
um im Staube jju fein , ben Kummer ju ertragen , mel* 
^en feine Jtranfbrit ibr oerurfadttc. 2)a fie ft(b um fein 
iBett berumtrieb unb fld) befirebte, ibm bebülpi^ ju fein, 
mürben ihre '^lufmerffamfeiten bem Jlranfen unerträglid), 
unb er bat fic ferbrie^Iidi, ibm nidU ^u nabe ju fommen. 
3)abcr bic 3:bt“''cn t:er *2lufmärterin unb ibr oerboppclter 
Äummer unb ibre erneuerte 3uflud}tnabme ^u bcrSIafdte, 
mel(bc fic dlg f^merjfiitlcnbcg fWittcI ju gebraudien ge* 
mobnt mar. 2)cr Kapitän bidt ber 5rau eine tüAtigc 
Strafprebigt megen ihrer Unmä^igfeit unb fefete ibr bic 
berbängnigpoUcn folgen augeinanber, meld'c ficb brraug* 
fiellen mürben, fallg fie in ibrem unfliigen SliSanbel 
bebarrc. 

’Ben, mel(bcr fi^ jebt in einem febr fieberbaften 



Digitized by Google 




Slrt^iit *^tnfccnni«. 



äuflanbe Befanl» , war bennoc^ äußtrfi erfreut, (SofHgan ’3 
üBefucb 5U empfangen. @r börtc bie wo^lbefannte ©timme 
in feinem SBo^njimmer, al8 er in ber ©d)Iaffamnirr log, 

«nb rief ben Jtopitäii bafiig ju ftd) uni' taufte ifjin für 
fein ibommen, unb bot ii)u , ftd) einen ©tubl ju nehmen 
unb ftd) mit if)m ?u untcrbolteu. 

2)er Äojjiiän füllte bem jungen 'iWianne mit großer 
SBJürbe an ben ^ul0 — inobei feine eigene ^itternbe unb 
fiebrige J&anb für ben -Jlugenblicf, roo er mit feinem 5in= 
ger 5 Irtf>urä podjenbe 'Über l)re§te, fefi u'urbe — ber 
^Pul0 fitlug febr heftig — QJen’S @ej!d)t mor unfc 
unb hfi§ — feine *2lugen blutburd'fdJoffen unb büPer — ] 

fein ,,' 3 orrrt", u'ie ber Äopitoin bo^ ffiort mi^fprad», I 

olä er fpäter bie 9 ?efdneibung feineö 3»' anbeS gab, mar 
fap eine SGBoebe fang nidit ra|lrt morben. 'i'cn f)>cp fft*" I 

nen 5 Jefud) Pd? nieberfe^cn , unb inbem er pd? in feinem j: 

®ette hevummarf unb menbete , begann er ben ^ßerfudJ, 
mit bem Äapitan in lebhafter SÜJcifc pdi 511 unterhalten, 
über bad ^üdjenftübdten , über '-ijaurhaU , unb luenn pe 
mieber bahin gehen mürben, unb über JonnP — mieging’8 
ber fleinen Sannp? 

3n ber Sljat, mic ging e8 ihr? 2Bir miPen, mie 
Pe an bem porhcrgeheviben ©anntagabenbe fehr betrübt 
nadt ^aufe ging, naebbem Pe ',2lrthur in feiner ©tube I 

hatte feine Sampe anpinben fchen, mähreub er jene 3it* jj 

fammenfunft mit iBomö hatte. Semd fam halb in feine J| 

eigene SBoh'Utug ^urücf, inbem er an berilhür ber <§aud= J 

mannSPube rorbeifdiritt unb beim 3 .'orüberf(hreiten I 

nach feiner ©emohnheii in 98 r 8 . sBolfon’ö ©tube bliefte, j 

aber mit einem fehr traurigen (Äiepchic. ©ic hatte biefe I 

9 Jadn abcrmalö eine i'dpapofe 9 Jacbt. 3hrc Jiuhelopgfeit 
treefte ihre fieinen aBettfanicrabtnnen mehr ald einmal. 

'ilrttjur !lttiirenni?. VII. 5 



Digltized by Google 




66 



Slrt^iir *Penbenniö. 



@ie mailte fö in SBaltcr Öorrainc weiter lefeit; 

benn bereuter war 5 u-§aufe, unb ber wollte fein Si^t bul* 
ben. ©ie f>attc ba8 unter i^rem Äovffifffn liegen 
unb fül)lte wä^renb ber Oiadit barnadj. ©ie war fauni 
erfl eingefdtlafen, al§ bic Äinber fidi mit bem an6red)en* 
ben iWorgen ju regen begannen, [djicr fo frü^>, wie bic 
. ÜBögel braunen. Cbfd)on fle fe^r böfe auf 33owä war, 
ging jtc bod» ^ur gewohnten itagegfiynbe auf fein 3im* 
mer , unb hier begann ber gutherzige üWujlfud ihr Z« 
fZ)red)eu : 

„3ch fah >&errn ‘4>enbcnniö gefieru '2lbenb, Sannh, " 
fagte er. 

„© 0 ? badjte mir'ä wohl," antwortete IJann^ mit 
einem ingrimmigen 33lirfe auf ben melandiolifchen alten 
«§errn. 

„3dJ h^hc ©ie immer lieb gehabt, feit wir hierherge* 
fommen flnb, " fuhr er fort. „ ©ie waren ein .Rinb , al8 
wir famen, unb ©ie waren mir gut, 5'annb, biS oor brei 
ober oier ^agen, bis ©ie biefen «öerrn fahen. " 

„Unb jc^t ftehen ©ie oermuthtid) im ^Begriff, ihn 
f^ledit zu machen, " fagte Sannh. „ 3mmer z» , ®owS, 
baS wirb bewirfen , bap i^ ©ie no^ beffer leiben 
fann, " 

„ 3n ber Ih'Jt» i*fc merbe nidttS ber -ilrt thun , " ant* 
wertete SBowS. „3^ glaube, er ifi ein fehr guter unb 
waeferer junger SKann. " 

„ @i gar ! 9fa , ©ie wiffen , ba§ , wenn ©ie ein 
SBort gegen ihn fagten, i* nie wieber ein 2Bort mit 
3hnen fpre^en würbe — ganz gewif nidttl" f^rie Ü)?i§ 
Sannh, unb fle ballte ihr >§änb(hen unb f^ritt im Simtrier 
ouf unb ab. 3BowS bemerfte, beobachtete unb »erfolgte 
baS erglühenbe fleine ©efchöpf mit ©ewunberung unb 
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büfleret i^ciliia^jme. 3l?rc SEßange überflog eine bunfic 
ölöt^e, i^rc ©ejlalt bebte, i^rc '2lugen firaljiten Siebe, 
3orn unb 93crad;tung au8. „Sie würben i^n gerne 
f(bie(bt madwn," fagte flc, „aber Sic getrauen fic^’S 
niebt — Sic iviffcn, ba§ Sie fidi’d ni(|t getrauen. " 

„3d; fannte i^)u tor oiclen Sauren, " fagte SowS, 

„ alä er beinalje noc^ fo fung war, wie Sie 5 unb er ^atte 
ein romanhaftem ®erhältni§ mit ber lo^ter unferem 
Sreunbem, be6 Äarntänö — bie je^t Sab!? SWirabcI ifi. " 

S'nnnb ladne. „ 3di glaube, eS gab aiiA no^ anberc 
Seute, weld'c ein romanhaftem Q3erhältni§ j;u 5räulein 
(Sofiigan hatten, " oerfegte fte, „ id) mag nitbtm oon ihnen 
hören. " 

„ ©r wollte flc heirathen , aber ihr Qllter flanb in gar 
feinem 33erhältniffe, unb ebenfo war ihrOlang in ber ®c* 
fellfd!aft oöUig ocrfchicben. Sie wollte ihn nidit haben, 
weil er fein ®elb hatte. Sie hanbelte fehr flug, ba§ fle 
ihm einem dtovb gab ; beim bie !l3ciben würben fehr un* 
glücflich gewefen fein , unb fie war niit bie Ißerfon bar* 
nadi, fcinjugehen imb mit feiner ßamilie ju leben unb ihm 
fein J^aum behaglidi ju madicn. J^erv ißenbennim hat fei^ 
nen 2Beg in ber 2Belt 511 madten unb mn§ eine 3)ame oon 
feinem ÜRangc heirathen. (Sin Srauen^immer , welkem , 
einen aWann liebt, barf ihm nicht feine '2lumftd?ten oernich* 
ten , ihn nicht in Streit mit feiner Samilie bringen, ihn 
ni^t ju ihren ®unfien in airmuth unb @lenb ocrleitcn. 
®in waeferem ©iäbdien würbe bam Weber ihrethalben no^ 
bem aWannem wegen thun. " 

Sannh’m aiufregung, weldie bim je^t heraumforbernber 
unb jorniger Qlrt gewefen wor , oerwanbelte fld) hier in 
®etrübniü unb flehentlichem ®itten. „5Bam oerfiehe ich 
00m «^eirathen, ®owm?" fagte fle. ,,3Benn ifi femaim 
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baöon bie {Rebe gcwefen? SGBog ifl jroifc^en mi^f unb 
bicfem jungen «^ertn bcnn sjorgcfallcn , bag bic !^eutc fo 
graufam fpre^en fönntcn? @8 »ot ni^t meine @(^ulb, 
no(^ «^err 2lft^urn — moUt’ id» fagen, *&err iJJenbenntf* 
fen feine — ba§ ic^ i^n in 33aur^all trof. ’8 mar ber 
Jfaptäii, ber uiic^ uiib SWutttben bort t>infüf)ren 
9Blr i^flben un8 n»af;rbaftig nie nid?t8S3öfe8 babei geba(^t. - 
6i fam unb balf unS au8 ber Äletnmc, unb mar fo fel^r 
freunblicb. 2)ann fam er unb befud?te un8 unb fragte, 
roic’8 un8 bcfommen märe, unb baö mar fo fefjr, fe^r gut 
»on folcb einem oornebmen «^errn, fo artig ju fein gegen 
foicbc geringe Seute mie mir. Unb gcflern ging iDiutttben 
unb icb äufdllig auf einen 0pajiergang im Sempelgarten, 
unb — unb", bicr bracb ftc mit jenem gemöbnlicben, nicbt 
ju bcantmortenben 33emci8mittel ber bttauS — 

unb rief meinenb : ,,Ob ! i* moüte, id? märe tobt, idj 
moUte, i^ läge in meinem ®rabe unb hätte ihn nie, nie 
ni4t gefeben !" 

,,@an5 J)a8felbefagteandi er,"berfe|tc ?8om8unb gannp 
fragte burdi ibr 0^1ucbjen : „Sßarum, ad» marum er nur 
münf^en foUte, fic ni^t gcfcbcn ju 
je ein gcib gctban? Ob, lieber nmllte fie untergeben, 
ol8 ibm etmaö .)(u ^cibe tbuni" >&lerauf beridJtcte ber 
SWufifuS ibr oon ber Unterbaltung am oorbergebenben 
Qlbenbe, ;;eigte ibr, ba§ ifJen ni^t an fie al8 eine für ibn 
paffenbe 5rau benfen fönnte unb bürfte, unb bap au^ 
fie, menn fie etmaS auf ihren guten 9iuf hielte, ^reben 
müffe, ihn ju bergeffen. Unb gannp bcrlic§ ben 9Wufi« 

?u8, überjeugt, aber immer no^ berfelbcn 'Jlnfi^t, unb 
berfprath, t’ie ©efabr su flieben , meld»e ihr brobte , unb 
ging in bic -^auämannöfiube ^urürf unb erjäblte ihrer 
aiiutter ’2lUe8. 0ie fpracb oon ihrer Siebe gu 5irtbur 
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unb bcflagtc in i^rcr ungcfünficlten Sßcife bic Ungleidj^cit 
i^rer 93er^altniffc , wcl^e eine ©djranfe gwif^en flc 
fe|e. 

,,®a tfl bie ?Dante öon fibon," fafltc S^nn^, 
„O SWutK^cn, wie liebte id) ben -öerrn ÜUiacreabsj, alS i^ 
i^n barin auftreten fat), unb ißauline, bap fte bem atmen 
Glaube fo getreu \t»ar unb immer an itjn benfen tbat, unb 
wie er al 0 Offteier 511 i^)r ^nrürffam burd» oQe ©efo^ren ! 
Unb wenn 3ebermann bie ijjaulinc berounbert — unb i(& 
bin überi;eu 9 t, ba§ baö Sebermann t^ut, mcil pe fo treu 
tp einem armen fWanne — warum foUte ein oorne^mer 
-Öerr f(^ämen, ein armeä 3Wäbd)en ju lieben ! 9li(^t, 

bap J&err 'Jlrt^nr micb lieben tbätc — 0 nein, nein, neinl 
3(b bin feiner nidit werti}, nur eine il'Un?efpn iP foI(^ 
eines öorne^men ^errn wert^ ! @old) ein I)icbter — 
ber fo f^ön fd)reibt unb fo brädnig auSpe^t! ®ewip ip 
er öon ' 2 lbel unb öon alter 5 amiljc unb b^»t feine ®üter 
nur ni(^t. QSielleidjt bat pe fein Onfel. ' 2 ld), wcnn’S 
anginge, wie wollt’ i(b ib'« bienen unb für ibn arbeiten 
unb feine 9Jlagb madien, ja boS wollt’ icb! 3^ würbe 
nidst nai mehr ol 8 baS fragen , Sliuttdien — nur bie 
(Srlaubnip, ibn bcS äWorgenS ju feben, unb bap et mantb» 
mal fragen tbäte : 2 Üie gebt’ö Sann», ober : ®ott fegne 
3Md), Sannb, wie er am ©onntage fagte. Unb icb wollte 
arbeiten unb arbeiten unb bie ganje Oiaebt aufbleiben unb 
lefen unb lernen, um micb feiner würbig ju madien. 3)ec 
Äapitäii fagt, feine 3 J 2 utter lebt auf bem Sanbe unb ip 
bort eine öornebme Dame. Ob , wollt’ icb fo gerne 
bingeben unb ihre 9){agb fein , iDJutteben ! 3cb oetPebe 
mi^ auf eine PWenge Dinge unb fann febr fauber arbei* 
ten — unb — unb man^mal würbe er bann na^ <&aufe 
fommen, unb icb mürbe ibn feben!" 
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®er Äopf t)c8 fiel auf U;rer 'iDiuttet 

<S(^ulter, ülä j!e fcieö fpra(^ , uiit flc übetlic§ einem 
reid^Iidien @ri]uffe matdjen^after 3!^ränen, mit fcenen tie 
ÜWatrone natürlid) bic ifjren mifc^te. 

„!Du mupt gar ni^t mct)v an i^n tenfen, S'ann^, " 
fagte fte ; „ wenn er nidit mcf»r 5 U 2)ir fominen tfjut , ifl 
er ein abfc^eulidjer, fd)äntlid)er aWenf^, " 

„ O, ^ei§’ i^n nic^t fo , SO^utter , " ermiterte gann^. 
„ @r ifl ber be^e Üllenf^ , ber befle unb giitigfle, ®oro8 
fagt, er benft, bap er unglücflit^ ifl, biearmefleine^annSj 
terlüffen ju müffen. mar ni^t feine @d)ulb , nic^t 
wa^r ni(^t, bap mir ibm begegneten? — unb eS ifl au(^ 
nidjt fein 2ßerf, bap mir und nic^t mieberfe^en bürfen. 
€r fagt, id) bürfte nit^t — unb ic^ barf mirflid) ni^t, 
SKutter. @r mirb midj oergeffen, aber i^ merbe i^n 
nie nid^t uergeffen. iJlein, ic^ mill für i^n beten unb i^n 
emig lieben — biä id^ flerbe — unb i(b merbe flerben, 
i(^ mei§, ba§ id) flerben merbe — unb bann foU mein 
Oeifl emig umgeben unb bei ibm fein." 

„ 3)u fergi§t ®eine arme fWutter , Sanni;» , unb 2)u 
wirfl mir bad >§erje bredicn , menn 3)u fo fortfabren 
tbufl," fagte üßrd. aSolton. „QSifUeiebt mirfl 2)u ibn 
feben. @emip, ®u mirfl ibn feben. @emip, er mirb 
beute fommen. ffienn ich je 'neu iDtann oerliebt gefeben 
habe, fo ifl er’d. Qlld ber funge iWann ber @milie SBubb 
juerfl hinter U;r ber mar, mürbe er oom alten '-öubb, einem 
febt a^tbaren »Kann unb QSiolonceüi^en *in nnferm Or«= 
d)efler, meggef^ieft, unb feine eigne tjamilje moUte au^ 
ni^td ni^t oon ibr bören. *2lber er fam mieber. 2öir 
alle mu§tcn bad, Emilie fagte immer fo, unb er beiro* 
tbete fle, unb biefer biet mirb au^ mieber fommen, unb 
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3)u inert’ auf l)ie QBortc 3)einrr üWutter unb ob er 
ni(bt roieber fommeii tbut, «feerje. " 

5öei btcfein ‘43unfte ber Unter^oltung trat Wr. SSolton 
in bic 0tubc, um fein ’Jlbenbeffen ein5unebmen. ®et 
beS ißaterö ©rfebeinen börte ba§ ©efprädj ^mifdien 9Wut= 
ter unb Soebter fogleid) auf. 'Kr3. 0olton umfcbmeicbeltc 
unb cajolirte ben 'ilbiutanten beö irübfeligen ^eidjenbit» 
terä unb fugte : ,,>&errjeö, '3o(ton, loer butte gebaebt, ba§ 
3)u in einer 0onnabenb§nncbt oom 6lub raegbleiben n?ür» 
befi! 5unnb, >&fr5d)en, inud) deinem HJapa fUDU 8 511m 
^benbeffen i^ure^te. )tPa8 loiUP 2>u haben, löolton. 
2)a8 arme 3)tübcl bat ein ^irfeforn in ibr Qluge gefriegt, 
ober ’ä ifi ibr loae ’neingcfomiiien — unb icb fab gerabc 
nad), al8 Du 'reinfamft.'' Unb fle ^jr'epte ihrer Dotter 
«&anb als ein 3fitben, fing unb oerftbwiegen ju fein, unb 
ebeiifo troefneten ddi f^ann^’S Dbrmien, unb burib jene 
wunlerfame J&eucbelfniiff unb Q3erfifUung, iteld)e Srauen 
omoenben, unb womit bie Dtatur flc als QSertbeibigungS» 
rooffe auSgerüjiet bat, oerf^wanben bie ©puren ihrer 
Qlufregung, unb fle ging unb nahm ihre *2lrbeit jur <§anb 
unb feßte ficb fo ruhig unb füll in ben SBinfel, ba§ ber 
forglofe ißater nimmermebr auf ben 93erbacbt tarn, ba§ 
ihr etwas auf bein J^erten fdfte. 

@0 tarn eS benti, als ob baS Sd)icffal entf^loffen fei, 
bie franfbafte üfeibenf^aft beS armen ‘Wäbd)enS mehr unb 
mehr i\u entflammen unb jii fieigern, bap alle Umfiänbe 
unb alle ißerfonen ringS um fle bicfelbe anfpornten. 3bre 
SDlutter ermutbl<)te unb billigte fle, unb felbfi bie 2Borte, 
weldie SowS-gebraud)t, als er bie glamnie in ibr ju un* 
terbrüefen perfudtt batte, oerniebrten b efeS unglüefliebe Sie*- 
ber. Ißen war fein]unrebli(ber iMtenfd; unb 2>erfübrer; iJJen 
war eblen Sinnes unb wüiif^tc fle ju fliehen. 3Jeti liebte fle ; 
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ber gute unb bcrgro^e, bcr ))räd)tige 3üngling mitbengoU 
bcnen Äettcn unb bem bomabifirten fafianienbraunen «&aarc ! 
Unb fo liebte er j!e benn au(^ roirtliÄ, ober fo würbe er 
fie biellei^t fünf 3a^re oorfjer geliebt hoben, c^e bie 3Belt 
ben feurigen unb ungefiümen Änaben verhörtet hott?, — 
ehe er fich einer thöriditen unb unüberlegten 2eibenf(hflft 
f^äinte unb fie erwürgte, wie onne 5rauenj;inimcr^en e8 
mit ihren unehfli^en JÜnbern nia(hen, ni^t wegen beS 
Unred)tS, baS barin liegt, fonbern wegen berS^anbe unb 
au8 Suriht, ba§ b e 9BeIt mit Singern auf fie weifen 
möchte. 

SBelcher a^tbare 3}Jann in ber SBelt wirb nicht fagen, 
ba§ er ööUig re^t hatte , wenn er eine «&cirath mit einer 
übelercjogenen 5Jerfon niebern @tanbcö oermieb, beren 
93erwanbte ein anfiänbiger iWanp niciit wotjl anerfennen 
fonnte, unb beren ÜJianieren niiht ju ihrem neuen @tanbe 
paffen würben? Unb weicher ^fUjilofoph würbe ihm ni^t 
fagen, bap boß'-Befie waö man mit folchen fleinen Seiben<« 
fünften, wenn fie im ®emüthe entfiehen, thun fann , boö 
ifl, ba§ man fi^ ihrer entlebigt ober fie verlaufen lä§t 
unb fie heilt; bafi fein 9)Jann wegen eineS ^rauenjinimerö 
fiirbt unb umgefehrt; unb ba§ bafi @ine wie baS Qlnbere, 
nachbem e8 bie Unmöglichfeit gefunben, feinem ober ihrem 
ffiunfdjc in bem befonbern 5aUe ju fröhnen, bie@a^e fo 
gut wie möglich onfaffen, ben ©egenfianb feiner 9leigung 
öergeffen, ftei; anberöwo umfehen unb oon flieuem wählen 
muf ? Unb bod) fann biellei^t auch etwoö auf ber an® 
bern «Seite gefagt werben. Vielleicht hatte 93ow8 red;t, 
ba§ er jene iJeibenfdjaft QJen’8 in ihrer Slinbheit unb Un® 
Überlegtheit bewunberte , weldie ihn bereit madjte, 5lUe8 
für feine ?iebe hinjugeben; oiellci^t, weiin@clbfiopferimg 
eine lobenöwerthe Jugenb ifi, i^ blo^e weltlidje äu§erli^e 
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6el6fio^)ferung nlc^t fcfer ju loben , — furj unb gut, 
überloffm mir tiefen il'unft al8 eine offene 5rage ber ®nt* 
f^eibung te« aRoralIjien, tem eS beliebt, fle turc^ju» 
fedJten. 

@0 fiel ifl genji^, ba§ ®?r. fCenbenniS mit berSßelt» 
erfabning , tie er jc^t batte , gelodet unb gefpotut buben 
mürbe über bie 3bee , ein blutarmeö SWöbd'en aufl einet 
Jtüdie ;;u bfirutben. Unb ba tiefer fJJunft in feiner 
Seele feftftanb, tbat er blo0 feine Sdjulbigfeit alS redtt* 
fd)affener ®?ann , intern er jebmebe unglürflidte 3ürtli^* 
feit, tie er etwa gegen bie arme fleine Sannp fühlen 
mochte, mit ®en?alt unterbrüefte. 

So wartete unb wartete fie in «Hoffnung, bap Qlrtbur 
wieber fommen werbe. Sie wartete eine ganjeSBoebe, unb e6 
war erft am @nbe tiefer 3fit, ba§ ba§ arme ©efebopfeben 
bureb 6oPigan bon ber Äranfbcit bürte, an ber ’2lr= 
tbur litt. , 

begab ficb an bemfelben 2lbent, wo Gofligan ißen 
feinen ®efu(b gemad)t butte , bap 2lrtburö Onfel , ber 
treffli^e SDtaior in ber Stabt Pon ®urton eintraf, wo eS 
fl(b mit feiner ®efunbbeit gebeffert butte, unb feinen 
Jtainmertiener ÜBorgan ouSfanbte, um nach 'Jlrtbur 
ju erfuntigen unb tiefen ©entleman auf ben nädtften 
SKorgen jum ÜJtaior jtu Srübfiütf ju bitten. 2)er SStajor 
pafjirte blofl burd) Bonbon auf feinem BBege nad) bem 
•&aufe teö iPiargui^ oon Stepne in StiUbroof, wo er jur 
IRebbübneriagb eingelaben war. 

ÜJ;'organ fam ju feinem <§errn mit einem febr langen 
®rf!(bte Kurürf. kx hätte J&errn Qlrtbur gefeben ; -^err 
5lrtbur wäre fepr fcbledit, >&err iMrtbur läge an einem 
Sieber im ®ette. ©in loetor müpte ju ihm gefanbt 
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»erben, unb SÖiorgan hielte feinen grall für febt 6eun* 
rufiigenb. 

©näbtger f^immel, baS waren oUerbingS fe^r 6etrü= 
benbe Sia^ri^ten ! @r batte gehofft, baMlrtbur mit 
na^ 0tiU6roof fommen fönnte, er hotte eä arrrfngirt, ba§ 
er gehen foUte, unb für feinen 9ieffen eineSinlabung oon 
tforb 0tel}ne heforgt. @r feihfi mupte gehen ; er fonnte 
ben Sorb ©tehne nid^t über ©orb »erfcn j boe Sieber 
fonnte anffecfenb fein; oieUei^t waren tß bie aWafern; er 
felbjl hotte nie bie aD?afern gehobt; j!e waren gefährli^, 
wenn man f!e in feinem ?llter befam. 5Bar benn irgenb 
iemanb bei Qlrthnr? 

Qtiorgan fagte, ’flwärceineS ba, weld)c3 J&err 'iUrthurn 
feine aSärterin machte. 

35er 3JZoior fragte hterauf, ob fein j)'^effe ärztlichen 
Sflath eingeholt hotte. ®?organ antwortete, ba§ er bar*= 
nadj gefragt hotte unb berietet worben wäre, bap <§crr 
ffJenbemiiS feinen 3)octor gehobt hotte. 

aPlorgan’g «&err empfanb aufrichtige *2lngfi, alS er oon 
'ilrthurS Unfall hörte. @r würbe ju ihm gegangen fein, 
aber wag fonnte eg 5lrthur nügen , ba§ er , ber Stlafor, 
oom Sitber angejfecft würbe? ©eine eigene .Äränflichfeit 
mad;te cg abfolut unmöglich , ba§ er irgenb jemanb 
anberg wibmete alg fid; felbfl. 5lber ber junge jWann 
mu§te ärztli^en iKath — ben befien Olath hoben , unb 
SKorgan würbe fpornjlreid)g mit einem ©tllct oon iKajor 
©enbennig ju beffen Sreunbe, 35octor ©oobenough, ge« 
fonbt, welcher fl^ glücEli^er 2Beife gcrabe in 1‘onbon unb 
ju «^aufe befanb, unb welcher fogleid) fein 9Äittaggeffen 
oerliep, unb beffen Äutfdje eine holbc ©tunbe barauf in 
ber Obern»!Jem)3el*®affc, in ber 3fähe oon ©en’g 9i5oh* 
nung war. 
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2)er aJiaior ^atte ten i^ul^er.^igen Qlr^t arbctfn , 

tjon feiimii in bcn 6lub ju bringen, wo 

er fclbfi i^eifle, unb im Soufe bcr ^'Jacbt erfdncn brrDoc* 
tor. Die @acbe ftanb frbr eriiftbaft, ber Q3aticnt la^ in 
^cftiqcm lieber, er ^attc iJJen foflicicb ^ur '2lber fleloffen, 
unb fein erjier iBefud) am 'JWor^en foUte bei ibm fein. 
®er *D2ajor fling trojHoö ju ’^ettc mit biefen unglüeffeli* 
gen iJieuigfeiten. ’2ilS ©oobenougt;, wie er uerfproeben, 
i^n am näcbflen läge befuditc, mn§te ber 3)octor eine 
33iertelflnnbe einem 93eri(bte über bie eigene ibränflidtfeit 
be0 ®2aior8 jubören, e^c ber ße^tere ’J02u§c . etwaö 

bon 5lrtbur j\u bören. 

®r b^tt* fitif üble ^^iaebt gehabt — feine — 
feine ffiärterin hätte gefagt, er fi»f @tunbe pbunta» 
,flrt. fönnte fcbledjt ablaufen; e0 wäre beffer, auf ber 
Stelle nach feiner ‘Kutter jii febiefen. 2)er Kajor fd)rieb 
ben 33rief an Kr8. IßenbenniS mit ber größten ^ile unb 
jugleicb mit ben feinflcn Süenbungen ber Q3orftcbt. 2Ba0 
einen ©efutb feiner felbfi bei bem jungen ‘Kenfcben betraf, 
fo war baS in feinem 3ufianbe unmöglid?. , .könnte c0 
ihm irgenb öon ‘Jlu^en fein, mein liebfier SDoctor?" 
fragte er. 

2)er I)octor fagte mit einem eigentbümli^en ßatben : 
nein, er bäcbte nitbt, ba§ ber ‘Kojor babei irgenb pon 
Slugen fein fönnte, feine eigene foftbarc ©efunrbeit erfor* 
bere tie jartePe '.Beh^mblung , er tbäte am bellen, auf’0 
ßanb üu geben unb bort ju bleiben, er felbp würbe beforgt 
fein , ben ^Patienten , zweimal be6 Jageö ju feben unb 
9llleß für ihn tbun, waä in feinen «Kräften pünbe. 

£>er Kajor erflärte bei feiner ^bff » ba§ , wenn er 
irgenb bon tPii^en fein fönne, er auf ber Stelle in PJen’0 
fßobnung eilen werbe, ffiic bie Sachen pünben, foUte 
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SRorgan gc^eii unb fe^en, ob ’JlUeS in Orbnung fei. 2)cr 
2)octor müßte i^m mit ieber ißcfi na(^ StiUbroof firci* 
ben, eS märe ja bloS tJterjig SWeilen bon Sonbon entfernt, 
unb wenn irgenb etmoS pafjire, werbe erfommen, fojbeeS, 
mad e6 wolle. 

SWajor ^I3enbenniö bejeigte fein SOBo^IwoUcn burcß 
©efanbte unb burc^ bie ^oft. „ 2Ba8 fann id) anberö 
tbun?" fagte er. „®ott, wiffen @ie, in folgen 5äUen 
ifi’8 bflS ®cfie, jemanb nitbt ju fiören. 2Benn’8 mit 
einem armen SPlenftbcn ^um ©dilimmfien tommt, ei ®ott, 
nun, ba ifi’8 au8 mit i^m. Qlber um gefunb j;u werben 
(unb ()ierin, mein lieber J)octor, werben ©ie gewiß mit 
mir übereinfiimmen) , ifi baö befie SDMttel , il;n ruljig ju 
galten — boUfommen rubig. " 

3n foliber ffieife bcrfutbte ber alte <§err, fein ®ewif» 
fen i%u beft^widnigen ; unb er ging no^ biefen Jtag feiner 
SBege nncb ©tiUbroof, unb \toax mit ber ®ifenbabn 
(benn bie ®ifcnbabnen ftnb im fiaufe biefer @rj;äblung 
aufgefommen , obwohl fie fi^ noch hfwle *n 

flßen’8 >§eimat erfireefen) unb erfdüen, wie gewöhnlith 
fauber unb fnat^v» gefleibet unb mit -ber f^ön gelocften 
fUerrüefe gefrönt, on ber ©peifetafel beS SüfarquiS bon 
©tebne. 

Qlber wir müjfen bem 9Wafor bie ®ered)tigfeit wiber» 
fahren taffen, baß er in feinem ^Benehmen fehr unglücf* 
lidj unb niebergefAlagen mar. 2i5agg unb SBenham 
nedten ihn mit feiner Übeln Saune, fragten ihn, ob ihm 
In ber Siebe waS ber Ouere gegangen fei, unb ergö^ten 

anberweitig auf feine Sofien. ®r berlor nach Sifthe 
fein ®elb im SCBhifi unb fpielte thatfä^li^ ilrumpf gegen 
feines fPartnerS hö^lften ®tith. bie ©ebanfen an 

ben leibenben Sungen , auf ben er jlolj wor, unb ben er 



4 , 

Digüized by 



Slrt()ur ^^fntenni«. 



77 



auf feine ®eifc liebte, bifiten Den alten <&errn tie halbe 
9ia^t binbur^ lua^ unb nuidtteu ibn fiebrifcb unb unge= 
mütbli^. 

Qlm ÜRorgen empfinq er ein ©illet, »on einer >§anb 
gefebrieben, bie er nidjt fannte; c0 rcar nänili^ bie«&anb* 
f(brift 9Wr. 93on?0’, ber ibm fagte, ba§ STOr. ‘Jlrtbur ilJen* 
benniß eine crträglicbc Dladjt gehabt, unb ba§, ba ®octor 
©oobenougb bnnerft, berüJiajor »rüiifdic ron ber(SJcfunb* 
bfit feinrö »nefffn i>lacbrid)t ;;u erhalten, er, Siobert 
SSou'ö, ihm bic *>lod)rid)t ®ifenbahn j^uqefanbt habe. 

3)cn näthflcn S!ag wollte er eben mit einigen ber 
•Herren, bie fteb im «^aufeSorb @tehnc’ß aufhielten, gegen 
®littag auf bie 3agb gehen, unb bie ©efeUfdjaft , auf bie 
Äutfeben loartcnb, war fdwn auf ber lerraffe bor bem 
©thloffe öcrfammelt, al8 ein &iafer bon ber benad)banen 
®totion hff gefahren fam unb ein grauföbftgft jienilich 
ftbäbig gefleibcter alter -§etr hcruu^fprang unb na^ bem 
©lajor ‘^lenbenniß fragte. @8 war ©Ir. 99ow8. @r 
nahm ben SWafor bei @eite unb fprud) mit ihm , bie mei» 
fien ber «Herren ringäum fahen an bem ängfllidien 5lu8» 
bruefe auf bem ©efl^tc be8 STOaforS, bap jt* etwas ®rnfi* 
li^eS ereignet huttf* 

9GBagg tagte: „’8 ifi ein @eri^t8frohn, ber herüber 
gefommen ifl, um ben iWojor fe^,^ufahren, " aber niemanb 
lathte über ben fflih- 

„<§olla! wa8 gibt’8, IßenbenniS?" f^rie Sorb 
©tfijne mit feiner burchbringenben »Stimme — „flcht’3 
übel ? " 

„’8 ifi — ’8 ijl — mein 3iinge, ber ifi tobt!" 
fagte ber ÜRajor unb brach in @dilucb?en au3 — ber 
alte ©lann war ganj bon feinen ©efühlcn überwältigt. 

„iJlidu tobt, ©iplorb, aber fehr fdüed't, al6 i^ 
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?onbon öerlifp/' »crfc^te 3JJr. 3Bon>8 mit getämtjfter 
©timmc. 

(Sine 39ritfd)fa fam in biefem ’2lugenbli(fe l&erjtu , al3 
bic brei iöJännet fpra^cn. ®er iJJcer fa^ auf feine U^r. 
„@ie bki^fn j;n)an;;ig ®Mnuten üor fidj, um mit bem‘^oji» 
juge fa^ircn ju fönnen. >&ineingefprungen , iPenbenniö, 
unb fahren @ie fort in brei Xeufeia SiJamen. -^ören ©ie, 
«Öerr?" 

iDie Äutfd»e fuhr eilenbS baoon mit iCenbenniä unb 
feinem ^Begleiter, unb mir trollen hoffen, ba§ bem 3)iar* 
quiö üon ©tepne fein 5lud) »ergeben irerben irirC. 

2)er SWajor fagtc »om '-Bahnhof hofiig nad) bemXem* 
pel unb fanb eine iHcifefutfcbe bereits üor fidSi, treibe bie 
enge Stempel« (5)affc oerfperrte. ß^fi tarnen fliegen hft» 
auS unb erfragten fid) ihren 2Beg ron ber «^auSmannSs 
frau ; ber SUJajor roarf jufdllig einen SBIicf auf ben 
9Bagenfchlag unb fah baö abgeriebene SBappenbilb beS 
5lblcrS , ber nad) ber ©onnc fd’aut unb ben SBahlfprudh 
,,Nec lenui peniia“ barunter gemalt. @8 irar ber alte 
SBugen feincS '-l^rubcrö, ror rielen, rielen 3ahren gebaut. 

traren >§elene unb Üaura , treltbc nad) bem 5Bege :;u 
ber ©tube beS armen iBfu hi»out fragten. 

(Sr lief auf fie j?u, ergriff hofl>9 hc« *■^1«» feiner 
©dfu'ägerin unb fü§te ihr bie ^anb , unb bie brei traten 
in Sanib (Sourt unb fliegen bie lange bunfle Jreppe hinauf. 

©ie pod)ten fchr leife an bie 3:hür, an ireldte ^IrthurS 
Sflame gefdtrieben mar, unb biefclbe trurbe geöffnet üon 
— Sonnp tBolton. 
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5118 tic Seiten Damen unb bic änqfiHtfte 

®?iene ber älteren faS/ meldje fte mit einem ®(irfe ooU 
unbef^reiblidier 5lufreflung unb 5urd)t anfdjautc, begriff 
baä arme SOJäbdje» foglcit^/ bap flc 5Jen’3 9}?utter t?or jld; 
habe; eö mar eine 5lcbnlid)fcit jivifdien ben fiieren 'ilugeu 
ber UBittme unb benen 5lrtburä , menn er fid) in feinem 
®ette fiebernb berummarf. Sannö blicfte f^üd)tern auf 
ÜJfrö. 5Jcnbenni8 unb bann auf SJaura; in bem ©eflcbte 
ber Centern mar nicht me^r 5lu8brucf, al8 ob e8 eine 
@teinmaffe gemefen märe. 

«Öartber^igfeit unb 93etrübni§ fprac^en ficb in ben®e* 
galten ber beiben neuen 5infömmlinge au0; feine bon 
93eiben jeigte au^ nur ben leifefien 5lnfcbein uon (Jrbar« 
men ober SOfitleib für Sannb. Sie blicfte oerjroeifelnb 
bon ihnen meg ouf ben SWafor hinter ihnen. Der alte 
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!Pent>enni8 fdilug feineQtugen nieCcr, fc^aute aber tro^bem 
öerfio^Icn unter feinen löibern ^eroor auf ißen’ä arme 
fleine QBärterin. 

,,3d) — t(^ fcbrieb an 3bnen flefiern , ÜÄabam , mit 
©rfaubnip," fagte Sannb, an allen ©liebem j;itternb unb 
fo bleid; mie Saura , bereu trauriges , bro^enbcS ©efl^t 
über bie @(^ulter ber ÜlirS. ‘4^enbenniS fa^. 

,,@o, izamfell?" ermiterte 3)?rS. Q]enbenniS. ,,3(^ 
glaube, id) barf ©ie fe^t uon ber -ilbmartung meines 
©o^neö entbinben. 36 bin feine 9)Jutter, öerfieben ©ie." 

,,3a, a)iabame. 36 — Cifö ifi ber ®eg ju feinem 
— 0 märten ©ie einen Qlugenblicf, " rief Sannb meinenb. 
,,3(^ mup ©ie imrbereiten auf fein — " 

2)ie SBittme, bereu ®efl6t biS je|t IjoffnungSloS 
gvaufam unb unbannt.’erjig auSgefeben 
mit einem tiefen @d)nappen na6 '2ltbein unb einem f(bma» 
6en ©6rei ;;urürf, bcn fte i6nell untcrbrücfte. 

,,@r ifi feit geflern fo gemefen," oerfc^te Sannt), in= 
bem flc febr gitterte unb ibr bie 3db»e flapperten. 

©in entfe^U6 brüUenbeS Öadjen fam auS ^43en’S3im* 
mer, beffen 2!bür offen ftonb, unb ua6 mebrmaligem 
freifcbenben Jli6ern begann ber arme Unglüdlid)e ein 
©tubententrinflieb j^u fingen unb bann-&urrab ^n f6reien 
unb ju toben, alS ob er mitten bei einem 3Beingelage fei, 
unb mit feiner Sanfl gegen bie3immerbefleibung ju bon» 
nern. @r lag in ööUigem Delirium, 

,,©r frnnt mid) nid;t, Wabam," fagte Sannp. 

„© 0 , mm oiellei6t mirb er feine fWutter fennen; 
laffen ©ie mi6 gefdlligfl oorbei unb bftei»-'' Unb bie 
SBittwe fdiob baflig bie fleine Sannt) meg unb fdiritt bur6 
ben bunfein ©ang, melier in ffJen’S 3Bobnftubc führte. 
Qlu^ Saura fegcite an Sannb ol)ne einSöort vorüber, unb 
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fD^ajor ^JJcnbcnntö foli^tc i^ncu. Siinn^ fegte ftdi auf 
eine ‘-Bant auf tem ®anfle unt) ft^rie unb betete auä allen 
Seibeflfräften. @ie mürbe für ibn gcftorben fein, unb fic 
haften fte. @ie Ijatteu fein banfbareS ober gütigeä 3Bort 
für fte, bie feinen STsaiucn. ©ie fafj bort auf bem @ange, 
jlc muftte nicht mic lauge, ©ie tarnen nie herauä , um 
mit ihr ju fprecheu, ©ie fap bort, big Soctor Öoobe* 
nough tarn , um feinen nunitcn ‘-Befudt an biefem Sage 
abjufiatten ; er fanb baä arme tleine 5)ing au ber 
Sbüre. 

,,9Baö, üBärterin, irie geljt’ö mitSSeincm IBatienten?" 
fragte ber gutmüthigc 2)octor. „-^at er etmaS iRube gehabt ?" 

,,®ebcn©ie unb fragen ©ie fie. ©ie ftnb brinnen," 
antwortete Saunt). 

„9Ber? ©eine tUiuttcr?" 

Sannt) nicfte mit bem Jlüpfe, aber fprad) nidu. 

,,Du luufjt ebenfallg ju "Bett geljeu , mein armeg 
Süngfcrdun," fagte ber Soctor. ,,3)u uurji ebenfatlg 
tränt werben, wenn Su bag ntd)t tl)ujl." 

,,Ol), barf ifb nidu luitfoiumen unb ihn febeu? barf 
ict) nicht mitfoiumen unb ihn feheu? 3d' — idj h^h’ 
ihn fo lieb," fugte bug ficine tUtäbdtcn, unb alg fte fpracb, 
fiel fic uicber auf ihveJlntc unb erfapte bcg Doctorg ^^anb 
mit folch einem tiefen ©eelenfchmcrjc, bap ihr tJlnblicf bag 
«Öcr^ beg guten Qlrjtcg fchmolj unb bewirfte, bap ein 
Giebel fich bor feine Brille legte. 

,,Bat), bah 1 Unfiun ! ÜBarterin, h'il fr Küi Srünf= 
d)cn genommen? *§at er etwag fJiuhe gehabt? Diatürlid) 
mupt I)u mittommen unb ihn fehen. C'benfo ich." 

„Dlidit wahr, ‘gierr Soctor, fie werten mid) hier ftgeu 
lüffeu? 3* mürbe blop um (Frlaubnip bitten, hier zu 
bleiben," fclilud'jtc^ Snnnt). 'iBorauf fie ber 3)octor ein 

*2trt{|ut tptnttnnij. VII. 
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finfälti^jeS flcincg ÜDing ^ic§, fie auf tic ®anf fegte , iro 
fßen’ö IDrucferjunge fo mandje (Stunte gefeffen fcatte, igre 
fcleic^e QBange mit feinem Singfv flopftc unb in baö mei* 
ter ginein gelegene 3in»«tr tripgeite. 

iKrS. ilJenbcnniä mar Sieicli.unb ernjl in einen großen 
@tugi neben 3ßen’8 Sett gefunfen. 3gre Ugr lag auf 
bem iRadutifdj^en bei *|Jen’ö iPiebicinflafriicn. 3gr Jg>ut 
unb igr SWantel lagen im Senfier. 0ie gatte igre Q?ibel 
auf igrem 0dmoge, ogne meldie fie nie reifte. 3gre erfie 
QBemegung, naegbem fie igren 0ogn gefegen, mar bic ge= 
mefen, tag fie Sanng’g .giut unb 0gaml , mel^e auf fei* 
ner 0cgubIabe fl^ befanben, genommen unb ginauflge* 
tragen unb auf feinen 0tubirtifdi gemorfen gatte. 0ie 
gatte bie Jgür audi gegen ben ÜtJajor UJenbenniö unb 
Saura gefdJloffen unb oon igrem 0ogne 93efig ge* 
nommen. 

0ie mar in grofer 'Jlngfi unb 5urd)t gemefen , ba§ 
‘Jlrtgur fte nicht fennen merbe, aber biefe 23cängfiigung 
blieb igr menigfienS gum Jgeil erfpart. l}3en fanntc 
feine üDfuttev gang mogl unb lädmite unb niefte igr freunb* 
lid’ ju. 5Ug fie gereinfam, bilbete er ftch fogleidt ein, baf 
fie gu >§aufe in ^airoafS mären, unb fing an gu fegmagen 
unb gu gjlahgern unb gu lad)en in irrer toller tjlrt. Saura 
fonnte ign braufen gören. 0ein Sachen fdjof oergiftete 
5ßfeile in igr «§erg. mar alfo magr. (^r mar fchul* 
big gemefen — unb mit biefem @efd;ögfe! — ein 33er* 
gältnif mit einem 3lufmartcmäb^en , unb fie gatte ign 
geliebt — unb er mufte gödifi magrfcheinlidc fierben — 
rafenb unb ogne gu bereuen. IDer aii'ajor murmelte bann 
unb mann eine 33emerfung ober ein tröftenbeö 3Bort, 

■* morauf jeboeg Saura faum görte. (SS mar rin trübfeligeS 
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®cifommcnfein für alle 3!^cile, unb afö ©oobenoug^ er* 
f^ien, fam er irie ein (Fngcl in baS 
, ^ ifi nid't bloü für Äronfen, c8 ifl autb für bic 
~'f.. gut, bo§ ber ®octor fonimt. ©eine ©egenwort 

/ ^ ift oft für üf eben fo tro^ltüötig, al0 für ben iCatinitcn, 
unb jle fel’ncn fidi nad) i^m noeb bfftiflfr- baben 

tti,r alle nneb ibni auSgefdJout! ircl^er -Jlufregung 

bflben irir bnd SRaffeln ber Sfläbcr feined SEüagcnS ouf ber 
@tra§c unb cnblid» oor ber S^ür gehört ! 2ßie bangen 
wir an feinem ®iunbe, unb wa3 für einen 3!rofi giebt 
un8 ein !i?ädieln non i^m , wenn er und biefen Sonnen^ 
fcbciii ;^ur ©rieuebtung unferer finüern ®efürduungen ge* 
wahren fann ! 2lier bat nidit bie ‘JJiutter ibn flebentlitb 
fragen feben, ob «Hoffnung auf fRcttung beö franfen ^in* 
beö oorbanben ift, weldteö nicht fpreAen fann, unb wel» 
d'c8 bort liegt, inbem fein fleiner Jförber mit bem Sieber 
fämbft? Ob» 'rüe fir in feine 'klugen blicft! ®el6er 
£>anf, wenn e§ tidu barinnen iff, welker Kummer unb 
5ammer, wenn er fie nicberfdilägt unb nid't ju fagen 
wagt „boffe"! Ober eö iff ber J&auSoater, welker con 
ber ,Rranfbeit bingefireeft ifi. 2>a8 erfd'rocfene SBeib 
f!ebt ju , wäbrenb ber -2lrd ben fPulS beß 5f^atienten an* 
füblt unb ihre 5lng|i ju befdwiebtigen fudit unb ben 
Jtinbern gefagt worben ifi, ibr Oieben unb 0bieleu fein 
julaffen. Ueber bem ftebernbenJfranfcn, bir erwartungS* 
tioUen ©attin, ben unbewupten Äinbern jiebt ber 2)octor, 
als ob er baS 0d’icffal , ber 93erf(bcnfer oon Seben unb 
Xob wäre; er mup ben fCatienten bieS 3WaI baoon fommen 
loffen, bie Srau bittet gar fo febr um feine fRettung ! 

I)a fann man fid) wobl oorficOen, wie furdjtbar grop bie 
93erantwortlid)feit für einen gewijfenbafien SIRann fein .« - 
mup- wie pcinooU baS ©efübl» ba§ er ni^t buS rechte 

6 * 
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gegeben ^at, ober ba§ c3 möglich gemefen wäre, 
e8 Seffer ju machen; wie eiitfe^U^ bte X^eilnabme an betn 
OefAtefe ber Ucberlebenben , wenn ber SaU unglücfli(^ 
abgelaufen — wie unermeplicb bie SBonne beä @ieg8 
über bie Äranf^cit. 

'Jiad)bfm l»er 3>octor in oder @ile fidi ben neuen 
fömmlingen ^atte oorjieüen laffen, bereu 'Jlnfunft er bur(^ 
bie tief betrübte fleinc JBärterin braupen erfabren, ma^te 
er |icb foglcicb an bie Unterfutbung be0 Jtranfen, binfit^t* 
litb beffen e0 feinem ßioeifcl unterworfen war, ba§ er 
im @tabium ber böitfien 5icberbi§e befinbe, unb bei bem 
er e8 für nötbig bied/ prtflcn antivblogiPifdwn üJiit* 
tel anjuwenben, bie in feiner 'JWadn fianben. ®r tröfiete 
bie unglücflicbe SJhitter, fo gut cv’S öermo^te, unb nacb» - 
bem er ibr bie tröfili^Üen SBcrftdicrungen gegeben, bie er 
ju geben wagen fonnte, ba§ jc^t nodj fein Orunb jur 
33erjweiflung üorbanben fei, ba§ man no^ -2Ule0 oon 
feiner 3ugenb , ber @tavfe feiner Äörpcrconflitution unb 
fofort hoffen fönnte, unb fein 'Jleuferfieö getban batte, bie 
entfe^lidte QIngji ber erfd)ro(fcnen ÜJiatrone ju bcf^wi^ti= 
gen, nabm er ben älteren QjenbenniS bei Seite in bad 
leere 3iiuwer ('ffiorrington’g Sd^taf^immer), um mit ibm 
eine ficine ’Bcf^jretbung ju balteu. 

2)er gall war febr fritifdi. 3Benn bem S'iebcr ni^t 
©inbalt getban werben werben fonnte, fo fönnte unb 
würbe e3 ben jungen aJtenf^en umbringen. (Sö mügte 
ibm foglei^ jur Qlber gclaffen werben ; bie SWutter mü§te 
öon biefer 9iotbwcnbigfeit in Jtenntnt§ gefegt werben. 
Sßer War nur bie anberc junge 2)ame, bie fie mitgebradjt. 
Sie wäre nidjt am red;ten Orte in einem Jtranfen* 
jimmer. 

,,Unb ba war noeb ein anbereö Srauenjimmer , beim 
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«genfer!" fagte bet SWaior, ,,bic — bie fleine ‘^erfon, 
ttclcbe bie J^üre oufniadjte." ©eine <£d)itägcrin ^atte 
<§ut unb @^an?I beö armen 3)ingeß ^erau^gc6rad)t unb 
auf ben ?lrbett0tifc^ gemorfcn. $üu§te ®oobenougf> 
ettraS ton bcr — ber fleinen i^erfon? „Sdj friegte nur 
fo ’nen ©lid ton i^r meg, oI8 mir eintratcn?" fagte ber 
9Wa;or, „unb bei ®ott, ftc faij au§erortentIi(^ nieb» 
li^ au0!" 

2)cr ©octor niadUe ein uninbcrfameä ©cftdit; ber 
®octor lä^elte — mitten in Den crnjlePen ‘2lugenblicfen, 
»0 baä ßünglein an ber Sffiagfdiaie auf Job mie auf 
Scben meifen fann, bfiegen foi^e fonterbare Gontrafie 
unb ®clegcnl;eiten jum «Junior fid'ju crgcbrn , unb foltb 
ein Säcbcln über baä ^2(ntli§ ^u geben, um bie ©etrübni§ 
ju terfpotten unb fie nodi betrübter ;it macben. 

„3d> fä", fagte ber 3)octor sulcht , mieber in 
ba0 0tubir^immer tretenb, unb er fdnieb b'ifi'fl 
Iet0 am JtfdJe bort unb terftegeltc eineö baton. 2)ann 
nahm er ber armen 5‘mnb «&ut unb 0b^ml nebfi ben 
©illetS unb ging auf ben ®ang binauä ju biefem armen 
fleinen ©oten unb fagte; „0djnell, ©ärterin, 2)u mubt 
bieö hier i|iim SCBunbar^te tragen unb i^n gleid) auf ber 
©teile fommen bfiben, unb bann ge^e in mein >&auä unb 
frage nad; meinem Jiiener -^arbottlc unb fag’ ibni, er foUc 
biefeä IReref t madien ; unb warte, biö id? — biö e§ fertig 
iff. ©ie 3ubereitung fann ein ©Jeildten bauern." 

00 trabte benn bie arme Sannö mit ihren beiben 
©illetS ab unb fanb ben SBunbarjt , meldter nahebei am 
@tranb wohnte unb fpornjireid;0 fleh einflellte , bie 2an= 
gelte in ber Jafdte, um an feinem ©atienten ju operiren, 
unb bann ging Sannt) nach 5)octor8 >&au8 in «&ano* 
bcr 0guare. 
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35er 3)ucior tuar a'iebcr ju >&aufe, e^e lag Oiecfpt 
gemo^t ujar, Iffffn 3»&crcitutig ^arbottle, fein 2)ie* 
ncr, fo lange 3cit belurftcj unb fo lange ^rt^urä.Rranf» 
^eit noÄ bauerte , erfAien bie arme Sann!) nidjt miebtt 
in ber ©tgenfdiaft einer SBärterin in feiner ffio^mtng. 
2lber an biefem unb bem näc^flen üage fonnte nun an 
$en’g ire»pe eine flcine@cfialt rerfloblfn l)erumfcMcicl)en 
fcfien — ein trauriges, trauriges flcincS '2lntli§ fa^ ben 
3Bunbar^t an unb fragte ibu unb ben ficbrburfdKii beS* 
felben unb bie,’2lufu'artefrau unb ben guten ‘2lr^t felbfl, 
als fie auS ber ÜBobnung beS Jtranfen famen. Unb am 
britteu ^agc bitlt ber '-löagen beS guten 2)ortorS in 
3nn, unb ber freunblidie, martere, mobfmoUenbe 
^tann ging in bie>^auSmannSmobnung unb 6efud)te eine 
fleine iJJaticntin, melcbc er bort batte, unb für roeldse er bie 
bcfic SDtebicin an bem Jage fanb, wo er im @tanbe war, 
Sann!) '-Bolton jju berit^ten, bo§ bie J?rifiS corüber unb 
ba§ enblid) alle >§offnung ba fei, iJlrtljur 5BenbcuniS ju 
erbalten. 

3. (Eoftigau, SBoblgeboren , cinfi in 3)ienflcn Sbr« 
SJiairjlät, fab beS 3)octorS 9Bagen unb fritiflrte feine 
^ferbe unb fein ©efdiirr. 

,,®rüuefiibreen, fabpcrlot!" fagte ber Äa^itän, „unb 
ein fo fdjöneS ilJaar fioljer ©raufdiimmcl, als flc fi^ nur 
ein bo^flf6orner .§brr wünfeben fann, gefebweug’ benn fo 
ein Soctor. 2)rr «öodjmutb unb bie ‘2lnma§ung oon 
büfe J)octorS nimmt bcut^utage fein Oenb’ — aber ber 
hier iji ein guter unb wiffcufdmftlicb gebülbeter ÜJtann, 
unb ein föbr guter 3)?enf^ , facfcrlot; unb er bat baS 
arme tlein’ 2)töb(ben glücfli^ burtb Süber gebradjt, 
SBowS, mein 3ung’," 

Unb iKr. (Eojiigan war mit beS 25octorS 33enebmen 
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unb ®ef(^icf fo jufricten, ba§ er fünfttg, wenn er beS 
IDoctorÖ-Rutfcbc beacjjnrte, ftctö jur 5Iuf^abc jjfllte, 
fle unb ben 2)octor brin grüpen, unb jroat in einer jo 
^ofballinä^igen unb jjräd'tigcn SBcij'e, al3 o6 2)r. ®oobe* 
nougb tfr lL*DrliIieutenant fclbfi unbJ?apitain Sofiigan in 
feiner ®(orie im 53^önirparf ju iDublin gcivcfcn märe. 

2)ie 3)anfbarfeit ber SBittmc gegen bcn3)octor fannte 
feine ©renjen — ober menigficnS faum eine ®renje, 
2)er gute J&err la^tc über bic 3bce, jid^ ton einem 
@(btift|icl(er ober ber Sßittirc cineS (Sollegen ein «Honorar 
jaulen ju (affen, unb ffe entftblop fi^, menn fle nad) fjair* 
oafä turüdfäme, ©oobenoug^ bie oergolbetc @i(beroafe, 
ba0 Älcinob beö >§aufe8 unb ben @toIj beä feligcn 3o^n 
HJenbennid, ju fcnben , mcicfcc in grünem dBoUcnjfoffe 
aufbema^rt marb unb i^m ju ®at^ oon ber i?ab^ (5(ifa= 
bet^ Sircbracc, bei ber ©enefung ifereS @o^n8 , beS feli* 
gen @ir '2lntbonii fSircfaracc, oom (Sc^arlacbfxeber rrre^rt 
morben mai. JpiprofrateS , >§i)giea, Jlönig ’43Iabub unb 
ein Äranj oon 0^(angcn befinben ft(b noc^ bcntiflcn iSa* 
ge0 auf bem Secicr, u'clcbcr oon ben >§crrcn ^Ibebnego in 
• ‘Diilfom @trcet in ihrer fcbönjfen iWanier auägefübrt mar, 
mäbrenb bie 3nfcbrtft üon iD?r. Sir^, ben «§au81chrer be3 
jungen iBaronetö, herrübrte. 

Siefeö unfdiägbare Äunfimerf befcbIo§ bie UBittme 
©oobenougb, bemdrhalter ihreä0obne§, ^u meinen, unb 
eö gab faum noch einen anbern ©efallen, ben ihre !Danf* 
barfeit ihm ni^t ermiefen haben mürbe, ausgenommen einen, 
ben er gerabe am meifien münfebte, unb melcber barin be* 
fianb, baft fle ein rrenig barmhftäiger unb freunblicher 
bon ber armen fjannh benfen möge, oon beren ungefün» 
flelter trauriger ®ef^id)tc er mährenb feiner (Befudje bei 
ihr SKandieö erfahren ha‘if / melier er fchr gut 
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ju benfen geneigt »ar. @r n?u§te jebod) genug, um 
barüber ftar ju fein, ba§ bo8 arme betbörtc SWäbc^en biö 
je^t of>nc Stecfen mar, ba§ fle in $en’8 3innntr gemefen 
mar, meil fie geglaubt batte, ibn baS le^tc 9J?aI [eben, 
ba§ 5pen faum ihrer ©egenmart gemabr gemorben , unb 
bo^ fie unter bem tiefjien unb crbarmenSmcrtbejien Jbura* 
mer leibe, mcnn fie baran benfc, ihn tobt ober lebcnbig ju 
»erlieren. 

Qlbct bei jmci ober brci ©clegenbeiten, mo ®oobe* 
nougb bie fRebe auf 5'annb lenftc, nabmen bie 3»gc ber 
3Bittme, fonfi immer fanft unb milb, einen fo graufamcn 
unb unerbittli(ben QluSbrurf an , ba§ ber 2)octor fab, c8 
fei umfonfi, bei ibr um 3)iit(cib ober ®crcd)tigfcit ju bit= 
ten, unb er aUc8 Sitten unb SorficUen fein lieb unb auf« 
börte, irgenbmienodjmeitercQlnfpielungen auf feine fleine 
(Slicntin ju matbeii. ©8 gibt ein Ucbcl, meldK^ meber 
aRobn, no(b SWanbragora, nodt bie einfd)Iäfernbcn<Sbrubc 
beö SKorgenlanbeS , mic mir non einem oolfötbümlidien 
Sinter au8 ben 3!agen ©lifabctbS belehrt merben, in ben 
SKännern feiner 3eit berubigen fonnten , unb meldteS, 
menn e8 in grauen auöbriebt, feine fpateren mebiciniftben 
6'ntterfungen unb feine in ber ^olgejeit aufgefommene 
Sebanblung — meber <S)omöopatbie , noch >&bbropatbie, 
no^ magnetifd)e8 ©treidien, nodi Doctor 0inipfon, notb 
Soctor Soeoef furiren fönnen, unb ba8 ifi — mir moUen 
e8 nid)t (Jiferfudjt nennen , fonbern e8 bei iDamen milb 
mit Srbenbublerf^aft unb Streben auf gleidie ober grö* 
fere SBeifc geliebt ju merben, bejeitbnen. 

SRandie bon jenen boöbaften unb profaifd;en Leuten, 
melcbe bem Sflomanfcbreiber in jeber Jlleinigfcit natbbüf* 
teln unb nadjre^nen unb j. S. ju miffen munfeben, mie, 
menn bie Serfonen „in ber fritifdten Sage" oor unauf* 



Digitize« ■■ 




ad^ur ^ßfnfcenni«. 



89 



f^lie§barcr S^üre, tic flcjogenen 2)oI(^e an i()rcn J?e^)Ien, 
jicb befintni , biefclbm auö bicfcr inörbcrifcften Q3em)icfe» 
lang ber llnifläntc ^crauöjubringcn jinb , fönncn ju 
ber Sragc öctfiKfct füllen , wie eS möglicf) war, ba^ in 
einer »Metfjwobnnng im Jlcmijel, fteftef;enb au8 brei 
®tübd)en, jwei Oiäumen für ©ijeifef^ränfe, einem ®ange 
unb einem Jto^Icnbc^altniffe, 

5lrt^ur, ein franfer ©entfeman, 

>&elene, feine SW utf er, 

Sa uro, beren angenommene Sodjter, 

Sßart^a, bereu Jienflinabcben oom Sanbe, ' • 
SÖ/rö. SBbeejer, eine SBärterin oom @t. «Bart^io» 
Iomäu6-.§ofpüal, 

2)?r8. 5 la n a g a n , eine irifc^e 5lufwartefrou, ' 
ÜWaior iPenbenniä, ein oeraf>f*iebeter Offijicr, 
SW 0 r g 0 n , fein Äammerbiener, 
fUigeon, ber Saufburfdje bee Jperrn Qlrtfjur q3en= 
benniö, 

unb Wnbere mehr Unterfommen finben Fonnten. 2)te 
5lniwort ifi fogleidi gegeben , inbem fafi 3ebermann im 
Jempef au8 ber Statt auSgeflogen unb in fPen’8 J&aufc 
in Siiinb ßourt faum ein ein;;iger ‘-Bewohner war, auSge» 
nomnien biejenigen, weldie um baö Äranfenbett teö fte= 
*nt ©mtleinan« befd’äftigt waren, über teffen gieber wir 
Feinen in bie Sänge gehenben ‘J3erid)t gegeben wie 

wir ung aud; über baö erfreulidje feiner ©enefung 

nitht febr verbreiten wollen. 

Seberniann, haben wir gefagt, war au8 ber Stabt 
fluggeflogen, unb fo tonnte man von einem folchen SPtobe* 
hfTrn, wie ber junge SDfr. Sibwright, weld»er auf iBcn'g 
IJrebpe eine Sßohnung im jweiten Storfe innehatte, nicht 
bermuthen, bah fr in Soiiton ^urücFgeblieben fein werbe. 
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9Rr8. SlaniJgan, tic ^lufroartefrau eon 3ßi. ^enfcenniS, »ar 
mit 9ÄrS. Dlounc? befaimt, idcI^c Mx. ©ibipd^^t’ä 
l^äuSlidic QIngelfgenftcttcn bcforgte, unt fo iturfce fca3 
@^Iafjtmmer biefcS »§crrii für ÜJd§ ‘-Pell eingcriditct, ober 
nad; iPcfintcn für STOrS. ^Jenbrnnid, wenn ble festere fid) 
geneigt jcigen foUtc, i^reö @o^nc8 Äranfcnbett ju i'er* 
Iflffcn, um für jld) fdbp bie Olufie ju fiidicn. 

äßenn jener junge 0tuger, bie ’-Plunie ber 35afet 
Street, fjättc mijfm fönnen, tner feine ©(^[aftimmer 
innegel^abt l^vitte , mie fiolj würbe er auf biefefl ®ema(^ 
geroefen fein! welche ®ebid;te würbe er aufSaura geft^rie» 
ben tjabeu — mehrere feiner ©at^en ftnb in ben 3!af(^)en* 
büdwrn erfcbieneu ober erifiiren ^anb fc^riftli^ in ben 
?llbum8 ber «Herren unb 2)amen bon 9lbel — er ^atte in 
Gamforb fiubirt,^ unb e8 ^le§, er f>abe beina!^e ben Sieg 
mit bem cnglif^en ißreiggebitfite erlangt — ©ibwrigfit 
inbe§ war abwefenb unb fein ®ett ber 9)?i§ 33ell über» 
laffen. war baö fiübf^efie fleine 5Diefflngbett in ber 
SCBelt, mit 3i|bort)ängen , bie mit bdlrotl^em ©toffe ge» 
füttert waren — er batte ein fünfilicbeS ‘43ect öoU 39art» 
ncifen in feinem Sfnjier, unb ber blo^e Qlnblicf feiner 
Keinen Qlu^fieUung bon lacfirten ©tiefein, bie in fcbmucfen 
Oieiben über feinem Jileiberf^ranfe georbnet fiatiben, war 
ein ®enu§ für ben S3efd)auer. ®r befap aud) ein STOu« 
feum bon fßarfümS, fßomabe unb SBärenfettbü^öiben, 
böibflwunberfam ati 5 ufeben, unb eine auäerwablte ©amm» 
lung werbli^er fßortraitd , fafi alle in Trauer berfunfen 
unb berfleibet ober halb entfleibet, gli^fJ^te an ben fauber» 
gehaltenen QBänben feines eleganten Keinen OiubeftbeS. 
®iebora mit ihrem aufgclöficm «^aare tröfiete ft^ mit 
ihrem QBanjo über bie ’ilbwefcnbeit ibrcö ßonrab — bie 
^tinjefjln Sleur be ÜJiarie (uon Oiubolfiein unb ben 
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^r^cimiiifycii Don ^artS) fc^autc traurrboUen '^älicfeg t)ur(^ 
feie Gi|'enjiä6c i^rcö flöjlcrli^en Äöfiijä , in ipcl^cm ftc, 
baS arme ißöjfcin ! ba^in mclfte • — 2)on Oulxote’ö ißa* 
rot^ca mufd) itjm bie iinficrbli^cn 5üpe — turj , cä mar 
folc^ eine ©atlcric, mic ftc ftdi für einen galanten VMeb^a* 
6er bcö ©cfdjlecfatä ft^icfte. Unb in ©ibmr'gljt’ö üJo^n» 
jimmcr befanb ftcb, mä^rcnb bafelbji eine nod? gan^ in 
berÄinb^eit begriffene ’-Bibliotbcf oon inriflifd'cn '-Büdjern, 
gelleibct in bie frifdtc *§ant ebengcborner Jbälber, mar, 
eine ^ienilid' grope ©animlung claffifdcr (Schriften, mclcbe 
er nidn lefen fonnte, unb englifcher unb fran^öitfdjer 
fficrfe L'on ©chriftficUern , u'cld'c er siel i;u fieipig laä. 
©eine ©inlabungöfartcn sen sergangcnei ©aifon fdnnüef» 
ten nod) immer feinen ©piegel, unb fauui irgenb ctmaä 
serrietl) ben 'absotaten , alä bie ^errücfenfcbadjtel neben 
ber 33enu8 auf bem mittelflen ^Brette fcincä ©ücberrejiojttos 
riumd, auf roelcber bertJlame ©ibisrig^t, @öguirc, in 
(Solbfchrift 5 u lefen mar. 

aWit ©ibmright l>itte ein Ü)ir. Bangbam bie 
nung inne. SDir. Sangbam mar ein 'Ißann ber 3agb= 
unb iKcitlufl, melcbcr mit einer reichen SBittme serheira» 
thet mar. ÜWr. Sangham feine absocatorifche 

fPratiS — fam baö Biertelfahr nicht breimal in bie 
lIBohnung, machte ®cfd)äft8rcifen auä jenen geheimnip= 
nipsollen Urfachen, melche JJeute auf ®efchäft8reifen 
gehen beflimmen — unb fein 3inimer biente 'Dir. ©ib= 
roright ^u großer Beguemlichfeit, menn biefer junge .^err 
feine fleinen ©chmäuSd'en gab. 

muß eingeflanben merben, ba§ biefe beiben <^er* 
ren mit unfeter ©ef^ichte nichtö ju thun h^be» unb 
rcahrftbeinlid» nie mieber in berfelben auftauchen merben, 
aber mir fbnnen nicht umhin, einen Slief burch ihre 
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Spüren ju Greifen , ta f!e un8 sufäUig offen fielen unt» 
reit an i^nen öorbcipafflrcn, um in '4^en’8 <2tubcn ju ge* 
longcn; gerate fo rcic mir im 93erfoig unfercr eigenen > 
®cfd)äfte im Seben, auf tem 5Brgc über ten Strant jum 
6lub, ja felbfi ijur Äircbe nidü um^in fönnen, in bic 
©rmölbe am 2Bege ober auf unferS 9ia(^bar8 3)iner ober 
auf bie ©efiebter unter ben iT'amenfiüten im nädifien 93et* 
ftu^Ie ju guefen. 

@ebr biele Sabre nad' ben Umflänben, mit benen mir 
gegenmärtig beftbäftigt fii't» gefianb l‘aura mit finem @r* 
rotben unb einem ©eläd'ter, meldteS oiel gute ^aune 
jeigte, baü fte einen frau^öfifdJen tRoman, ber bamalS 
Oiel 5luffeben gemad»t, gelefen habe, unb alä ibr ®atte 
jie oermunbert fragte, mo in aller SBelt fic foltb ein'Cucb 
berbefommen habe, antmortete fte, taf cä im JJemtjel ge* 
mefen, mo f!e in HJerrb <Sibmrigbt’S SEobnung gelebt 
habe. 

,,®eögleidien babc i^ nie geftanben," fagte fie, „maS 
idi je^t ebenfalls beitbten mup; bap ich nämliib bei ber* 
felben ©elegenbcit bie lactirte @d)ad;tel aufma^te unb 
fene muntcrli* auöfebenbe ^errüefe, bie brtn mar, b^r* 
auSnabm , jtc auffebte unb midi bamit im 0piegel 
befab." 

Deute man ftdi mm , bap iUereb 0ibmrigbt in fol* 
einem 5lugenblicfe alö tiefer gefommen märe ! 9Ba8 
mürbe er gefagt haben — ber entjücfte 0^lingel? 2ßag 
mürben alle bie 9?ilber oerfleibeter 0diönbeiten in feinem 
3immer gemefen fein, rerglidien mit tiefer lebenbigen? 

^b/ mir fpretien oon alten Seiten, mo 0ibmrigbt ein 
Sunggcfell mar unb ebe er ein ©raffdiaftSratb mürbe — 
mo bie Seme Jung — mo bie meifien Seute jung maren! 

5lnbere Scute finb jefet jung, aber mir nidjt mehr. 
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fiaura fid) tiefen @pa§ mit tcr ilJcrrüefe 
ma^fte, fonnte ißen oben umiiök^Iid) nod) fc^r franf fein, 
fonfl roürten Ueberleflunfl unt iiUijemeineS 0d>icfii4feitö= 
gefiii;!, menn fle aud) taljin gefommen mar, noc^ fo menig 
i^eil an i^m ju neijmen, fie ueri^intert f;aben, Saren ju 
madten ober '-Berfleiünngen 511 probiren. 

■2lber aUer^ant (Sreigniffe Ratten fid) im 3JerIaufe ter 
lebten paar 2 !age ;;ugetragen , ipeld)c i^rc Öujiigfeit per* 
mehrten ober jtc rechtfertigten, itnb eine fleine 6 olonieoon 
ben alten Sreunben unb '-Sefanntfdiaften beS Üeferä mar 
injmifdjen in Üamb ßourt, iemple, unb um '4Jen’3 
Äranfenbett gegrünbet morben. mar SOiartba, bic 

3)iagb ber iWrd. ‘ 4 Jenbenni 8 oon gairoafä eingetroffen, 
bon mo fie ber üWajor oerfebrieben batte, melciier mit 
tHecbt badjte, ba§ ibre@egenmart ihrer <perrin unb ihrem 
jungen Sperren angenehm unb nü^iieb fein merbc, inbem 
feiner oon '-Beiben ba§ ficte 3 uf‘^>Hnicnfein mit üfrd, 
S'Ianagan (meldie mährenb ^Bcn’S Jlranfheit mehr fpiri* 
tuüfc J&erjfiärfung aiö je beburfte) ergiiief(id) fein fonnte. 
iDiartha alfo erfebien 511 rechter 3 f't, um dJirö. ^BenbenniS 
aufjumarten , unb nicht eher ging biefe 2 )ame auch nur 
ein SKal ;;u ®ett, olS biö jeneö treue ÜJiäbdwn bei ihr 
angefommen mar, mo fie mit einem «§er^en ootl mütter» 
ti^er !l)anfbarfeit ®arrington’3 

Strohmatrage unb unter feine mathematifd’en ®üd?et 
legte, mie bereits befebrieben ifl. 

@ö iji mahr, bap oor biefem Sage eine gro§e unb 
freubige 1 ‘eränberung in 'Ben’ö 3?efinben fiattgefunben 
hatte. Sa3 Sieber, bejmungen oon !I?ocior ©oobenough'ö 
^flafleru, Jränfdten unb feiner San^ette, h^ttte ben jungen 
ÜJJanu oerlaffen ober fehrte boefa nur bann unb mann in 
fchmadten ‘ünfätlen jutücf; feine irre herummanbernben 
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®innc batten in feinem gef(bmä(bten ©e^irne einen 9tube* 
t)Iag gefüllten; er batte 3fit gebaf»t, feine ®i'utter ju 
füffeii mit fegiien, ta§ fle ;ii i^ni gefomiiien, unt nadj 
iSJaura unt feinem Onfel ^ii rufen (irelcbe iiadi ibvfr 
terfeitigen Statur Seite non feinem tottenSleid)en Qlu8= 
feSen, feinen magern jufaniniengefalleiien «^änten, feinen 
ticfUegciitcn klugen , feiner Sohlen Stimme unt feinem 
©efldite mit tein tüniien 39arte ergriffen irarcn), um 
iSneii tie «öaiite ^ii trürfen unt ihnen innigfl ju tanfen; 
unt nad) tiefer 93egru§uiig unt iiaditem fte oon feinet 
lieSenten SBärterin auä tem 3intnier geiriefen irorten 
maren , irar er in einen föftlidien Sitlaf gefunfen , irel* 
^er fc(Si|eSn Stiintcn getauert hatte, nadi 33erlauf meU 
d)erQ3eriote er eriracbte mit rief, ta§ er fehr hmtgfig ifi- 
SBenn eS fdjlimm ift, frarf ^ii fein unt ß^fel nor aller 
9lahriing ju empfinten, irie hftrlitS ift’S t'ann , ju gene» 
fen unt fl^ hungrig — unt m i e hungrig ju fühlen ! 
Qldi ! tie äBoniieii ter ©enefung mertrii fdiirätSer mit 
teil ftd’ Säufenten fahren , gerate irie tice mit antern 
Sßoiinen ter Ball ifl — unt tanii — unt tann fomitit 
fene Jtranfheit, mo man überhaupt nitht irietrr genefi. 

’Jln tem Jage tiefeä glürflichen ©reigniffeS faiii eine 
jmeitc fUerfönlidifeit in Samt ©oiirt an. 3)iefelSe irurte 
in ter SBohnftuSe 5Jen*2i>arrington’8 ron geiraltigen 
SBolfen non iabaföraud) angcmeltet — ten 9laudnroI= 
fen folgte ein 3ntirituum mit einet ©igarre im fWunte 
unt (inem Oleifcfaefe unter’m -2111110 — tiefeöSntibituum 
war UBarrington, wcid’er roii 92orfolf jurücfgceilt war, 
al8 ‘]J2r. tPowö norforglich an ihn febrieb unt ihn non 
tem Unglücfe feineg SreunteS Senadiriditigte. ‘2lSer er 
War aiiöwärtä geirefen , alä ter 93rief feinet 3^rutrr8 
•^auö erteilt hatte, tie öpli^en ©raffchaften tonnten fleh 
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tamaiß nodj feiner ©ifenBa^nen rühmen (benn mir bitten 
ten SJefer, brr jicben ju U) ollen , ba§ n>ir Qlnadtronißmen 
nur bii beheben , tro u'ir Suff b<iben unb iro burt^ eine 
fü^ne Oierlrgiiiii^ jener ‘Jiaturqefrgc irejenb eine cjro§c 
jlttlidteSiBübrbeit ooninirtä ju brini^en iji) — furj, 5ßar= 
rington eri'diien erfi nm ben übrigen ©lücfßfäUen am ÜWor» 
gen nadi betn 3!age, oon tem man tagen fann, baf iJJen’ß 
©enefiing an i^mi begonnen b^be. 

©ein (yrfiaimrii u>ar am @nbe ni^t fe^r gro§, al8 er 
bic Iffiobnung feineß franfen Sreunbeß befe^t unb feinen 
alten i'efannten, brn tHJajor, graoitätifdt in einem l‘ebn= 
fiuljle ft^en fab (iBarringfon batte Rib mit feinem «§au8» 
fAlnffel felbft in bie ^imnter bcreingelaffen), loie er einer 
jungen 3)ame, bie ibm ein ©tücf oon 0b'iffIPMr i'lf 
bämpfter troljlflingenber Stimme corlaß, jubörte ober 
gu^ut'ören jldj firllte. 3)ie Dame bitl* fuür in 

bie ^übe unb legte ibr ®ud» nieber, bei ber (Frfdjeinung 
beö bocbgemacbfcncn Oieifenben mit ber (Sigarre unb bem 
ißeifefaefe. ^r errötbetc, er irarf bie (iigarre in ben 
®ang, er nahm feinen >g»ut ab unb irarf ibn glridtfallß 
bin, unb inbem er auf ben üWajor juging, ergriff er bie 
<§anb biefeß alten ©entleman unb fragte ibn über 5lr» 
tbur auä. 

Der iDJajor antwortete mit ;;itternber, obwohl fröbli» 
(ber Stimme — eö war wunberbar, wie bie @emütbäbe= 
wegung ibn alt gemadjt ju haben fdtien — unb gab 
®arrington’fl >§änbebrn(f mit bebenber >§anb ;jurücf unb 
erjöblte ibm baß £ßeue|le, waß flcb begeben — oon 2lr= 
tburß glü(flicb abgelaufcner Äriflß — feiner SWutter Qln» 
Funft — mit ibter jungen ^Bdffl^efoblenen — ber 
— 

„Sie brautben mir ihren ißamen nicht ju nennen/' 
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öcrfc|tc STOr. SBarrington in fc^r gutei ßaune; bcnn er 
tt)or gcrü^frt unb Reiter gejlimmt juglcid^ üon bem Oebon* 
fen an feines SrcimbtiS ©enefung — „@ie brauchen mir 
i^ren 9Jamen nid)t 5 U nennen. 3 d) uni§tc fogleicb, eS 
war Sgura." 

Unb er bitlt if)r feine >§anb f)in unb ergriff bie irrige. 
Unerineplidie ©üte unb 3örtlicbfcit fira^iten unter feinen 
rauben ^(ugenbraucn bertior unb liepen feine ©tiinme er* 
beben, alS er ftc erblicfte unb auf ftc fjjracb- 

„Unb baä ifi alfo fiaura?" f^ienen feine ®licfc ju 
fagen, 

„Unb baS ifi alfo ber ©arrington I" f^lug bagegen 
baS J&erj bc 8 eblen ü)?äbdienä. ,,'Mrtbur 8 >&elb — ber 
Sraoe unb bet ©uic — er ifi bunbert SPfeilen weit bfr* 
gefonimen, ibm beijuficben, alS er fon feineS ÖreunbeS 
Unglürf börte !" 

„Danf Sbuen, *&err 99arrington," war jctod)’ 2 ll(eS, 
was 2aura fagt.e , unb als fic ben 3)rucf feiner «^anb er* 
wieherte, errötbete ftc fo febr, ba§ fie frob war, bie 
2 amf 3 e biutcr fidj i 5 u buben, um ibr mit iPurpur übergof* 
feneS ©efiebt ju oerbergen. 

^2118 biefe 33cibcn in biefet (Stellung fi(b gegenüber 
flanben , würbe bie $büc öon fUcu’ä ©dilaffaiumcr Icife, 
wie eS feine 'üJJutter gewobut war, geöffnet, unb9i3arring* 
ton fab eine anbere 3)amc, weldje juerfi ibn anblirfte 
unb fi^ bonn na^ bem 5Bctte umfebrte unb „®fi!" fagte 
unb ihre <§anb aufbob. 

GS war ' 4 ^en , bem ‘&elene fi^ juwenbete, unb ben fic 
fi^ in 5l^t ju nebmen ermabnte. @r fcbric mit einer 
febwa^cn, jitternben, aber lufiigen Stimme; „3mmer 
herein, >&auf)tbabn — immer b^fiu, ffiarrington ! 3df 
wu^tc, ba§ ®u eS warfi, an bem Oiaudt, alter Sungc," 
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fagtc er, tnbem er i()tn feine aBgeje^rte >§anb ^tn^iclt 
inib mit XBränen bet imb juqlcid; ber 5‘reube 

in ben klugen feinen Sreunb Begriipte. 

— idj Bitte um 2?rrtciBung, iD?abame, baf; icf) 
raucBte," fagte QBarrington, melcBer Beute rooBI jumerflcn 
SWal üBer feinen gottlofen <&ang erröt(;cte. 

>5ciene fagte nicBtö al8 : ,,®ott fegneSie, >!&err2Bar* 
rington!" ‘2lBer fie mar fo glücflicB, fte B^tte ®eorge 
glei^ füffen mögen. 2üann, unb nadjbem bie Srennbe 
eine fur^e, feBr fnrjc llnterBaltung grBaBt Batten, fd'icfte 
bie üBergiücflicBe, aBer nncrBittlid;e tWiiittcr, inbem fie 
®virrington iBre «Oanb gaB , bcnfciBcn ebenfalls Bi'uiuS 
aus ber @tuBe , ^nrücf i^aura unb bem Wiaiox , mcldu' 
iBr @tücf, ßpmBcline, nicBt micber aufgenoinmen B‘itten, 
mo fie eS Bei ber 'ilnfiinft bcS gefcglidicn SnBaberS oon 
Qien’S SBoBming oerlaffen Bitten. 



?lrt!nit *l>cne«mii3. VII. 
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Unfere ifi c3 nun, eine ju berieten, 

»el^e, inie unb fc^amboö fic and) fein mag, 

icenn fic bon ber >§auptperfon unb bem 9iamen3träger 
eine« Oto.manä erjä^It wirb , niditSbefiotreniger bem 
53u6lifum beri(^)tet werben mu§, weld;e3 feine wai^ren 
ÜWemoiren liefi. SJiac^bem er mit einem Sieber in ben 
©liebem unb bis ju einem gewiffrn ©tabe bon ber !l‘ei» 
benfi^art ber Siebe gepeinigt, ju 33ett gegangen war, 
na^bem ibm jur Slber gelaffen worben, na^bem er be* 
pflafiert unb i^m berÄopf rafirtunber be^anbclt unb mit 
3)tcbicin berfe^en worben war, wie eS ber 2)octor berorb* 
net fjatte, gef(^a^ cS, ba§, als er jic^ bon feiner förperli* 
djen >§infälligfeit erljolte, feine geijiige Jbranfljeit i^n auf 
gteidie 55Jcife berlaffen ^atte , unb er nidit mc^r in Sann^ 
SBolton berliebt war, alS ber Sefer unb i^, bie wir biel 
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juflug, o^cr Ptcl ju moralif^ llnt, um unfern >§frjcn ju 
gef}i)ttrn, nac^ <&.uidmanndtöc^tern ;u lungern. 

Gr Iad)te über ftd) felbji, al3 er auf feinem iCfü^le 
lag unD über biefe ^mette .Rur nadtbac^te, bie an ibm be- 
n?irft morben mar. Gr fümmerte ftcb je§t nicht im 3Rin* 
befielt umSaniU}, er munberte fiel), n?ic er flc^ femalö maS 
au 8 ihr gemacht hi>hc, unb ficUte nach feiner ©emo^nheit 
eine 3 frglicberung biefer tobten Seibenfdjaft an unb ana» 
tomifirte feine eigenen berblichenen ©cfühic für feine ormc 
ficine ffiärterin. 2 öaö fonntc i^n nur fo ^eip unb be* 
gierig h<»ter ihr her fein laffrn bor ein ^>aar SOBochen? 
Glicht ihr i'crfianb, nicht ihre Gr^iehung, nici)t ihre 
Sdiönhcit — eS gab .Rimberte bon Srauen , bie beffet 
augfahen, al 8 fic. 2 lu 8 ihm felbfi rcar’g, too bie 2 eiben* 
fchaft 't’ar, nicht auö ihr. Sie icar bie* 

felbe , aber bic 'Ilugen , melchc fic fahen, mären anbere 
gemorben , unb adil baft eS fo foinmen inugte, maten 
nicht befonberö begierig, fic jemald mieber s» fehen. Gr 
enipfanb ein redit freunblidieö ©efühl in ®ejug auf baS 
fleinc iCing unb fo fort ; maö aber bie heftige Sehnfu^t 
nach ihrer 'X^rfon betrifft, bie er erjl bor ein paarXBo^eii 
gehabt Ib *bar licfelbe unter bem Ginfluffc ber 

Spillen unb ber Sanjettc geflohen . meld'e bag Sicher in 
feinem ©ehirnc bernichtet h‘ittfi. Unb eä mar eineCluelle 
unermcüUd'cn irofleö unb ernfier 3)anfbarfeit für S3en* 
bennig (obfd?on in biefem ©efühle ctmag Selbfifüditigcg 
lag. mie beinahe in allen anbern unfereg jungen iDianneg) 
bap er fähig gemefen mar, ber XJerfuchung su einer 3 fit 
511 miberüehen, mo bic ©cf.ihr am gröpten mar, unb feine 
befonbere Urfache hatte, fich felbfi j;u tabcln, menn er jich 
feiner 'Unfführung gegen bag junge ®fäbchen erinnerte. 
2 Öie bon einer Rcilcn Selöflippc aug, b,on melcher er hotte 

1 * 
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fecruntcrfaUen fönnen, fo <raif er bon tem Wer au 8 , 
ijon bem er genefen war, einen 0 tücf 6 Hcf auf bie lijm bon 
tJannb 'JBoIton gelegte ©d?Unge, je^t, ba er U)r entgan* 
gen war , aber ic^ bin nidjt gewi§ , ob er ltd? md?t ge* 
rabc ber ©enugtbnung, bie er barüber emvfanb, 
fAämte. @8 iji bielleicbt angenebm , aber eä, ifi 
niebrigenb , gefielen 5 U müffen , baf man ni^t mebr 

^''^^Sn^wifdien erfüUten ba3 freunblidje fächeln unb bie 
jtärtlidw 5Bad)famfeit feiner SWutter an feinem Sette ben 
iungen ‘Kann mit grieben unb ©icberbeit. 3« fcl?en, 
baß bie ©efunbbeit wiebetfebrte, war QUlcS, wa§ bie un* 
ermüblidje Sffiärterin bcvlangte, jebe Saune ober jebe 5or* 
berung ii^reä Patienten aug,^ufüt;ren, i^re tjodMlcSujl unb 
itjr fd'oniier Sobn. ®r füllte ficb umgeben bou tbrer 
Siebe unb Ijielt ftdi beinahe für fo banfbar für bicfelbe, 
otS’ er gewefen, wie er fdiwad) unb bülfloä in feiner ^inb* 
beit geu'cfen war. 

einige nebelhafte SorfieUungen hinfidniid) bc§ erflen 
Shetlä feiner Jiranfbeit, unbba§5annl) i^n gcbpcgt habe, 
mag Sen wobt gehabt haben, aber fie waren fo unflar, 
bap er fie fidj nicht mit 2 )eutlid)fcit alä QBirflidjfeiten 
benfen ober babon unterfdieiben fonntc, wobon er wuhte, 
ba§ eö ©inneStäiifd)ungen waren, weldie ft^ leiner ®r* 
innerung noch wahrenb beS Seliriumä beö S'ieberS auf* 
gebrängt hatten. ©0 fonntc er beim, ba er eä bei fiühc- 
ren ©clegenhcitcn nidit für vaffenb gefnnben , irgenbwie 
gegen feine Kutter auf Sann!? Solton hin^ubcuten, natur* 
lid) auch je^t feine ©mbrinburgen hinfidnlich g-annij’S U;r 
nidit anbertraucu ober biefc wüvbigc !T'aine^ju leincr Ser* 
trauten mad?cn. (§8 waltete auf beiten eseiten eine un* 
glücfliclie SorftchU unb ein üDfangel an Sertrauen ob; unb 
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ein 2 ßort otcr 511 'ci j^u redner ßeit irürben t>cr guten 
I)anic uiiD Cenrn, lie jn i^r gcJ;örtcn, tjici »i'b 

'ilngfl erfpurt ^aben. 

3 di niup mit 'Bebauern gefieben , bnf? iCenben* 
niö, (iia jtc iD^if} ?i 8 ülton alö SBärtcrin bei ^^!en unb ^ärt* 
lid) gegen benfelben fab, bem '-iJerbältniffe biefer iinglücfs 
liAen beiben jungen 'l'erfonen bie übclfte Deutung gegeben 
unb eä in ifjrem Innern für auSgemadU gefaulten butte, 
bap bie ^Infiagen gegen ' 4 >en u’afjt feien. 3Eantm bielte 
jie aber beim nidit an. um ficb 511 erfunbigen? — @3 
gibt ©efdjicbten ju Ungunften einec* fMJanneö , meldje bic 
Srauen, bic i^m am jürtlidjüen ^ugetbau finb, ftciö am 
bereitmitligfien glauben. nidjt bic t'iattin eince ‘UJan- 
ncä oft bic ®^rfie, a'cld’c eiferfiuttig auf ibn ifi? 2 'cm 
armen U5en ivurbe eine gute '43ortiou oon biefer mit 'i?crs 
bad)t gemurrten yiebe bon ber SJBärterin jugemenbet, melcbc 
je^t über ibm madue, unb baö gutberjige unb reine 
feböpf baebte , baj? ibr Jlnabe eine fiel fdirccflid)err unb 
berunterbringenbe Jtranfbeit a(3 ba» blope pbbfifd'c lieber 
burcbgemad't babc unb fomobl bureb i^ergeben beflerft, al 8 
bureb itranfbeit gefdnrädu fei. 2)a3 3?cn’uptfein b'erbon 
batte fte fdni'eigenb ju tragen unb tu ferfueben, ob ftc mit 
ber ülfaöfe ber e^eiterfeit unb 3 i''-’ftfid>t iliren inner» 
lidien 3 «-'fifel / @eclcnfdmieri unb '.ilbfebeu oerberfen 
fönme. 

'21(3 Jiapitaiu (abanbon ju 3?oulognc bic näd’fie 
Dhimmer ber „ lbll-*l)fall= 3 f 0 ung " laS, fo gcfital)’^, um 
gegen ÜJirö. @banbon tu bemerfen , bajt 5 acf ^ii'ueanc’g 
«Öanb in ben lL*eitartifeln nid;t mebr fid'tbar fei, unb ba§ 
‘JDfr. slöarrington iricbcr am SBetfe fein müffe. „3cb 
fenne baö Jbnallcn feiner IJJcitfd’e unter bunbert anbern, 
unb bie Strieme, irelcbe ber ib'fitfd'cnftrang biefcS 93ur» 
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f^en jutücf(ä§t. 3)a ifl bcr 3‘icf ®(uDijer, irriger luic 
ein ^Wc^gcr an’ö OBcrt qr^t unD einen (Seflcnfiant jer* 
l^aut. Ü)ir. ffiarrin^ton fdiläijt feinen iDJann tofct, nnb 
jd^lt i^m feine «§iebe gerate unt regelmäpig über ten 
SRürfen herunter unt fo, tap fete ©tiieme mit '-Blut un= 
terlduft, auf," über iveldieg grdplidic ®Ieid)nip üDirg. 
©ifanton fagte; „3efeg, (Sbarleö, mie fannft Du nur fo 
retrn ! 3 d> Ijabe >&errn SBarrington fietfl für feljr gro§- 

artig, aber für einen fanftmüt^igen J&erru gebalten , unt 
er mar mabrbaftig äuperfi fmintiid» gegen tie Äinter. " 
«hierauf eni'ieterte ©banton : „ 3 a, er ifi frriintlid’ gegen 
bie Jtintev, aber bööartig gegen tie iDJänner, unt Du, 
berfiebü allertingö fein 5ßort oon tem, ma<» idi fage, 
meine lüiebe; unt ’§ ifi recht gut, taü Du nidnS taoon 
toerfiebji ; tenn eä fommt aud ter ©ebreiberei oon 3 fitnn* 
gen menig ®ute 8 berauö ; unt e& ifi brffer , gemütblicb 
Ibier in ’-BouIogne ju leben, mo ter ilBein in Sülle ta ifi, 
unt ter (Sognac nur jmei Sranfen tie S'lafdm fofiet. 
9Jiifd;)c und einen antern <§nmpen, 3)?arb, meine UMebe, 
mir merten balt mieter jurücf in’ö ©efdnrr geben. Cras 
ingen.s ileral)imns aequor — boI’S ter >&enfer I " 

■Uiit einem® orte, ®arrington ging mit allen ÜJeibed* 
fräften an ter ©teile feined auf’d l‘ager Ijingefirecften Stcuu* 
Icd an tieVHrbeit unt beforgte IBen’dj’ilntbeil an ter fBaU* 
3JialU3fitung „ mit fpiberS'eter ", UMemanju fagen pflegt. 
®r fd)rieb gelegentliche ^Irtifel tint literarifd)e Äritifen ; 
er befuebte Jbeater unt mufifalifebe ^Bfotuctionen unt 
befpraeb flc mit feiner getoöbnlidten firengen (Energie, 
©eine <§ant mar 311 febmer für terartige fleinc ©egen» 
fiänte, unt ed machte ibm-'-Bergnügen, ^en’d iDhittter unt 
Cnfel unt Ufaura ju erjäblen , ta§ ed unter ter ganjen 
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ßlcrifd tet @d;riftftcllcr feine anmut^igere unb leichtere, 
angenehmere unb elegantere ^anb gäbe, alö ^llrthurS. 

„JDie Seute in biefeni Sjanbe, Wabame. verflehcn nicht, 
maS ©t^l ift, fonff mürben fir bie 93erbienfie unfereä 
3 ungen einfeijen," fngte er 511 'Hirä. iJJenbenniS. „ 3 ^ 
heipe ihn unfern 3ungcn; beim ich h‘’^t fdoflfn» 
unb ich Polj auf ihn mic 0 ie, unb menn i^ ein 

33iSchfu ®igenmilJe, unb ein Siödien @elbfifiicbt unb ein 
®i 8 d>en ©tuherhaftigfeit abred'ne , fenne i^ fein maefe* 
rereS, brauercS unb gutherdgerrö ©efchopf. ©eine 5 eber 
ifl niandmial gottlod, aber er ift fo gut bon ©emüthe, 
mie eine junge SDame — mie gränlcin ?aura hier — 
unb i^ glaube, er mürbe feimm ©terblichen auf @rben 
etmaS 5 U lüeibe thun. " 

•hierauf fprad)en J&elene, obfehon fte einen tiefen, tie* 
fen ©euf^er that, unb !i‘aura, obfdmn audi fle fdtmer «er* 
munbet mar, ihren beflen ®anf für üBanington’ö gute 
ülieinung bon ‘ilrthur au8 unb liebten ihn , bap er fo an 
ihrem ^en hi»gf- ll»b 'älfaior ‘AJenbenniS mar laut in 
feinen ^obpreifungen üJlr. SBarrington’ä — lauter unb 
begeijierter , al8 ber ÜKajor ^u fein gemohnt mar. „ (5t 
ifl ein achter (Sbelmann . meine liebe ©dimagerin , " fagte 
er ^u Helenen, „ jeber 3o0 ‘i» 'h»> @bclmann, meine 
®ute — bie iöarringtonS bon ©uffolf — 33arone 
.RarlS bc8 (Srjlen — mie fönnte er anberö al0 ein ©bei* 
mann fein , mo er au8 biefer ^aiiiilie flammt? ©ein 
SSater — @ir WileS ffiarrington , lief babon mit — 
bitt’ um 33erj(eihung, Sraulein 5Bell — ©ir ÜJliled mar 
ein fehr brfannter üJlann in Sonbon, unb ein JVreunb be8 
lUrinjen bon 2ßaleS. 2)iefcr *§err hier ifl ein IDfann bon 
bon ben grö§ten JJalenten , ben hödiflen Sähiflff — 
ftcher , in ber SBelt bormärtS ju fommen , menn er einen 
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QBciPcggrunti ^atte, feine 3BiücnSjlärfe anticQIrSeit gc^eu 
ju laffen." 

Siiura crröt^cte für fid} , alg tcr 3)Jajor Io6enb öott 
5lrtl)ur8 J&clbcn f^)radi. ^illS ftc einen 99li(f auf äOarring» 
ton’d inännliieä *2lntli^ unb feine bunfetn melandjolü 
fd)cn '2lugen gnvorfen, ^alte biefe junge 5jjerfon über if)n 
nadjgcbiid’t unb war in i^reni Innern barüber flar ge* 
»Dorben, ba§ er baf< Dvfer einer unglücflidjen Steigung 
fein inü§te, unb alg ftc fi^ über biefein ©ebanfen ertappte, 
ei, bo errotljetc SDiiü 0ell. 

SBarrington mietbetc fidi b‘irt baneben — in ®re* 
nierS Siiob''ung in Slug (Äourt — ein, unb wenn er 
5t5rn’ä Qlufgabe mit großer Energie beä 3)forgenö abgetban 
batte, fo mar fein ^.'crgniigen unb feine Breube beg 02ad)= 
mittags, ju fommen unb ftd) ^u ber ©efellfdjaft beSÄran* 
feil an fonnigen ^erbfivibenben ju fe|en ; unb er b^tte 
mehr als ein IDial bte ($brc , 9J?i§ Seil feinen Qlrm ju 
einem ©pa^iergange im Siempelgartcn jii geben. 2Benn 
bie offenbergige Saura fi^ '-''em Helenen bie (irlaubni§ er* 
bat, biefe ©rbolung gu genießen, fagte ber Sliajor eifrig: 
„3a, ei ja mobl, bei ®ott — natürlid) müffen Sic mit 
ibm auSgeben — miffen Sic, ’S ifi mic auf tem Sanbe 
braupen — 3ebcrmann gebt mit 3cbermann im ©arten 
fpagieren, unb ba giebt’S ^2luffcber unb berglcidjcn mehr 
— Sebermann gebt im Jcmpelgarten fpagieren. " 

5ßenn ber grope Sittenriditer niditS bagegen baue, 
warum foKte bie eiiifadie >§cleuc etwaS bawiber fagen? 
<Sic war frob, ba§ ibr Ü)iäbd)cn fo oiel frifd?e 1‘uft haben 
tollte, als ber SIuü geben tonnte, unb baü fic flc oon 
biefen barmlofen *2luSftugen mit erböbter 2ßangcnfarbc unb 
Saune gurüeffebren fab- 

iCcr Sefer muß wiffen , baß ^eS gwiftben Saura unb 
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J&elnicn ;ii einer fleinen (Frfläninfl qrfpmmen war. QU8 
tie Oiacl’riittcH t?on '43en’ö (’eä^g!'lt^^^l^rr .Hranfljeit fle^ 
fominen warm , ^atte l‘aura darauf befianten , bie er* 
fc^roefene Ü)tiitter iiad) i'onton ju bcßleiten, ^atte son ter 
abfddäflliiten ^ilntwort, welche bte nod) immer jornerfiillle 
«Helene ihr gab, niditä hören wollen, iinD h‘'>ttf entlid;*, 
alö eine jweite nod? ernflere ab|chläglid?e ’ilntwort erfolgt 
war, unb aI3 eö fduen, alö muffe man an bem ^eben beS 
armen ocrlorenen 3ünglingä oerjweifeln , unb alö man 
wupte, feine ?Jluffühinng fei ber *}lrt gewejen , bap alle 
©ebanfen an eine 'iJereinigung baburdi h>-’ffnungöloö ge= 
macht wären , mit fielen Jht‘i>if'i ihtfr ÜJiuttcr ein ®e* 
hfimnip erzählt, mit weldKin jebe elwaö '’Jldit gegeben 
habenbe ‘iu’rfon, weld?e biefe ©efdiid'te lief}, bereits 
befannt t|l. ^Durfte man ihr, min fie ihn nie heirathen 
foitnte, ben Jrofi oerweigern, ber in bem ©eflänbniffe 
lag, wie zärtlich, wie wahrhaftig, wie gam unb gar fte 
ihn geliebt hatte? 2)ie fid? oermifd?enben Jhränen ber 
Srauen befänr'tigten ben Schmer^ ihreS .SummrrS in etwaö, 
unb bie Jlümmerniffe unb Qlengfie währenb ihrer Oleife 
würben wenigfienö in fo weit gemilbert, als jtf biefclben 
theilten. 

93>a8 fonnte SantU? erwarfen, wenn fte olöfelid? jum 
Urtheil oor ein ^aar öiiehter biefer -^rt gehrocht würbe? 
9iidns, als fd?nelle SUerurtheilung, fchrccfliche 0trafe unb 
unbarmherzige 'ilbfiihrung. 5)ic ßraucn üben eine grau» 
fainc Äritit in folchen ßäUcn wie ber, in welchen bie 
arme Sannt? oerflodtten war, unb wir haben eS gern, ba§ 
fte fo jinb > beim h*!* auper ber Söaehe, 

welche ber iUiann um fein <0arem fiellt , unb auper ben 
Sdju^waffen, welche fte felbfi in ihrem «gierjen, ihrer Ireue 
unb ©hre beftgt, nidht au* noci? alle ihre Sreunbinnen, 
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i^ir ganjcS ©efdjle^t um , SBad)c Ijaltcnt ) , t)a§ f!e 
ni(^t Srrmcge ge^t , unt) bereit , fte in <Stü(fe ju reifen, 
wenn fie beim @troud>eIn betroffen wirb ? 3Benn unferc 
2D?flt;mubg ober ©elimfl üon Safer (Street ober Selgraöe 
Square U;re Satimen mit ferbienter Strafe ^einifiuben, 
fo näfjen ihre ÜWütter ^atima’S Sarf für fte, unb ihre 
S^wejiern unb St^wägeriniun feben woblgefüUig ^u, wie 
fie in’8 Sßaffer geworfen wirb. Unb ber SdiriftflcUer, 
ber biefe 3fiien febreibt, fagt nicht Olein batu. ©r oer» 
wahrt ftch feierlidi bagegen , er ifi gleicbfaU? ein ‘lürfe. 
©r tragt einen 3!urban unb einen Sart wie ein Olnberer 
unb ifi burdiauS für bie Swtiö beS Säefenö, Siömillah ! 
Olber 0 3hr 5'iecfenlofen , bie 3hr bad Oie^t ber Slobeg* 
firafe als Qlttribut h‘tbt, feib wenigfienä fehr oorfi^tig, 
ba§ 3hr nur bie ri^tige Serfon (wenn man fie fo nennen 
barf) abthut. Serftdjert ©u^ erfi genau ber 2hatfa(he, 
ehe 3hi^ bie Sarfe auSfenbet, unb locrft ©ure Sfiaoin 
ni^t eher in ben So^poruö, al§ bis 3hr föUig überi^eugt 
feib, baf! fie eS oerbient. 2)aS ifi OUIqS, worauf i(b Ju 
©unfien ber armen 5‘itima bringen wollte — abfolut 
QlUeS — nidit ein 9Bort mehr , beim Sarte beS Srobhf* 
ten ! SBenn fte f^ulbig ifi, hinunter mit ihr — ben Saef 
über Sorb gehoben , hinunter bamit in boS ©allen unb 
SÜoUen beS ©olbenen v&orneS, unb nad)bem ©erednigfeit 
geübt ifi, fort, IJeute, unb la§t unS jum Olbenbeffen hfl'«“ 
fahttn. 

So hflUf ber SJafor in feiner ©eife etwaS gegen 
©arringtonS fortgefehtc Sromenaben mit 2Jli§ ßaura, 
fonbern ermuthigte, wie ein woblwoUenberaIter«§err, baS 
innige Serhältni§ biefeS SonreS in jeber '^inftcht, ©ab 
eS irgenbwo ’iluSfiellungen in ber Stobt, fo war er bofür, 
ba§ ©arrington fie hinführe, Selbfi wenn ©orrington 
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ben OJorfc^Iag gcmadjt ^dtte, f!c nacb?8aur^nU ,^u führen 
^ lp^r^e bicfer nadigtebigfie Cer «Dicnftfccn Cnrin ni(^t3 
®o|fä geiebnt ^aben — aud? ^elcne nicht, wenn ißenCen- 
nie Cer ältere eö fo (;ätte ^abeii icoUen — auch würCe 
bort nichtä Umechtea sorgefallen fein jiuif^ieit jirei qSerfo= 
nen, Ccrcn ®hre DÖUig Peefenfoä war — «wifdJen 2Bar= 
rington, welcher ^um erfien 3)?a(e in feinem Sehen mit 
einem reinen, hod^hrr^igen unC ungefünflclten ®cibe ge= 
naucre ®ef.innt|chaft machte — unC Saura, wcldje gleich» 
foUä ^um erfien jüJale fortwährenCem Umgänge mit 
einem Ferrit oon gropen natürlichen ®aben unC beCeuten» 
ber Befähigung, jldi beliebt ,^u machen, oer.inlapt wurCe, 
welcher oerfdneCene Äenntniffe, Begeifierung. ©infachheit, 
launc, iinCjeneivrifdK CeS ©emüthd befah, treidle Cie »in» 
fachheit feined Sebenä unC feiner ©ewohnheiten ihm ocrlieh, 
unbweldfeö in fo firengeni@egenfahe Bcn'd moCelaffen* 
harter ©leidtgiiltigfeit im Betragen iinb feinem weifen @t)cit= 
tcrldcheln fianb. ©elbfl in Cer Ungcfdilachtheit SParring^ 
tond war eine Jeinheit, weldie CerSeinthuerei Ceö tllnCern 
abging. 5Baä für ein UnterfdtieC jwifchen feiner euer» 
flie, reinem aditnngdrollcn Benehmen , feinem ilBunfche 
ju gefallen, feinem herzlichen ©elächter oCer einfad;en ju^ 
trauli^en Bathod miC @ultan Bcn’d gähnenCer *§err* 
f^ermiene unC feiner gelangweilten •Einnahme Cer ihm 
bargebrachten .^ulcigungen. B>ad hatte Bm zu ^aui'e 
^ folch einem BfoCelancn unC Bedpoten gemacht? 3)ie 
»rauen hatten ihn PerCorben, wie wir fte gern haben unb 
iPic wir fd felbji gern thun. @ie hatten ihn mit Beweii'en 
öon ©ehorfam überlaCen unC ihn mit folchcr Ehrerbietung 
wtiC Unterwürftgfeit hothnifithig gemacht, bid er Cie 0cla= 
hinnen fatt befam, Cie ihm aufwarteten , unC ihre «&ät» 
flheleien unC ©chmeicheleien ihm fein Bergnügen mehr 
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niaduni. Q3on 'g>aufe U'Ci? UMr er flott imb lebhaft, Ijafiig 
unb IciPfufcbiiftlic^ flfi'u.q — bic nieijicn 'Jluinuer ftnfc’?, 
inCem fie fo ciiu^cricbtct mit fo aufi-\ca'iid)feii fint. 5?äuft 
tiefer -iliiöfvrud) ii'ic ter c*oriite'ö)efal)r, fjlfcb flu^^ele^t 
;;u werten, mit unterließt flcb’S jemant, ;;u ocrmiitßen, 
taf ter Q3erfiiffer tie 2Betber utf (Jnipörmiii aitfretjen 
will? iliininier, beim 3?arte tc6 li'ropßeten, fa^t er aber» 
malö. (^r tiöiit einen ®art mit will, tap feine Hßciber 
©flai'innen fint? ÜBclcber ‘Jiliann tßäte tieö niebt? 
iOelcßer Wann inod'te gern unter tem ^^antoffel fleßen? 
frag’ id). ößer wollen wir alle .ftöpfe in ter (Sßriflenßeit 
oter Jürfenbeit abßauen, alö tad erleben ! 

iJhin tenn, wenn -ilrtbiir fo gelangweilt, fo gleicß» 
gültig nnt tßeilnaßmloS an allen ten ißin gngewantten 
©unftbe^engnngen war, wie fain eS ta, ta^ ßanra 
eine fold'e Siebe nnt eine fold'e ßeftige Oieignng jn ißm 
ßatte, tap ein bloper nnangeineffener SlnStrnct terfelben 
taS Wätdwn ^n fortwaßrentem S^tedten non ßairoafS 
biö Sonton oeranlapte, alö fti’ ‘"'l' •Helene in ter ll?ofis 
d?aife reifien? 0obalt >§elcne eine @efd'id)te üon tem 
lieben Snngen beentigt nnt mit ßnnteit Seufzern mit 
Slnörnfnngen nnt Q?liefen gen eg)imniel einige fi?annente 
©reigniffe er^äßlt ßatte, tiefid'nm tie ^^seriote begeben ßat* 
ten, wo ter «§elt feine erfien J^öSdien gefriegt, begann Saura 
eine antere, glcidi intereffantc mit in gleid'er 5GBeife mit 
Xßränen gefdnniirfte ^rjäßliing nnt meltete, wie ßelten» 
mntßig er fid' ßätte einen 3'’ßn ßevauöneßmen oter ni^t 
beranönebmen laffen, oter wie fiißn er ein Uiogenicii 
onägenommen oter wie großmütb g er cS oerfeßont, oter 
wie er ter alten Sraii auf tem Singer einen 0^iUing ge= 
geben oter oßne feine S?utterbemme gegangen fei ju ®un* 
fien teö Setteljnngen im >6ofe — mit fo fort. (Sine 
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Hcfcr BciPcn fcufjfubcn ©ciOrr fang tcr 'Jlnbcrn ^lage* 
lieber über ibren J&cfbrn ror, ireldier, iric mein nnivbiger 
2e[er geincrft b'it. »ieijt mei;r süii einem •öelDcn ift, 
iil8 einer'^on un8 'i^eiben. ffiemi et aber fo mar, marum 
foütc ein gefdieibteS Wäbd’cu ibm fo gut fein? 

SDiefer ^4^unft ifl in einem oorbergebenben iinglürfli= 
(ben (Sage bebanbeit morben, meld’er neulidi bem i'crfaffer 
ben ganzen 3<>rn 3irlanbö auf ben e^al8 gezogen bat, 
unb meicber fagte, bafj bie grö§tcn Sdnivfen unb ö)urgel= 
abfd,'iiciter jemanb gehabt bitten, ber ibuen gut gemefen 
fei, unb meint bie8 bei riefen Ungebeuern ber 5‘all gemefen, 
marum eS bann nidit orbinären Sterblidten begegnen 
fönnc? Unb in men mirb eine junge IDamc ftd' ocriie* 
ben, al8 in bie 'Imrfon, meldie ftc ftebt? 3)ian barf i'on 
ibr niebt glauben, bap 'i'te eine ‘ 4 jiin 5 effin in iaufenb 
unb eine i)JadH, U;r J&cr^ im Iraume oevlicren, ober ibre 
jngentlidic Dicigung bem ^'ortrait cineö J&errn in ber 
’JluefieUung ober einer Sft^^e in ber XlonCyner SHuftrirtcn • 
Scitung ^umeiiten merbc. 'Dian b‘it einen irieb in fid), 
meldmr uns anregt, fidt jeinanbem amufdiliepen : man trifft 
mit fc(d) einem >^&errn jemanb ^^ufamimn, man bört ben 
>S>errn 3emanb fortmäbrenb (oben, man fV'ajiert, fährt, 
maljt, fdimabt ober fiet in bemfelben 'i'ctfiubic mit bem 
>l?errn 3emanb, man trifft mieber mit ibm ^ufammen unb 
nod'inalö, unb — „>§ciratben merben im 'öiminrl gefd'lofs 
fen " fagt bie gute Diania, inbem fte ber '-Braut ben Jlran^ 
ton Orangebjütben in bie ^aare befeftigt unb ibr bie 
eiligen ooll Xbränen fit'btn — unb eö gibt einen >§odt» 
5cit8fd)mauä, unb bic3.'erbciratbcte ^iebt ibr meipeö 'J(tla8= 
fieib au8 nnb begibt ftd) in bie oierfvannige .tbutfd'c, unb 
@ie unb Pr finb ein glürfticbeö ^'aar. Dber bie 'Jlnge-; 
legcnbcit mirb abgebrodten, armeö liebeö oermunbetcö 
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fi nun, fo trifffi 2)u mit einem anbern >&errn 3c* 
manb jufammen unb flammcrft iDicft mit !Deincn jugenb« 
lidjcn iJZeigungen an i^n. ifi Deine Oiatnr , fo ju 
t^>un. Denfft Du, e0 ifi 'JUIeö um beS iWanneg »iüen 
unb nid)t ein 93i0d)en Deiuet^alben , baf) Du liebfl? 
Dcnfji Du, Du U’ürbrfi triufen, iveiiu Du iiicltt Dürft, 
unb effen, menn Du nid't «junger fjättefi ? 

00 liebte benn Caura unfern i)3fn , meil f!e j^u Sair* 
oafä faum jemanb anberä fa() al8 ben Doctor ^ortman 
ober ben Äat?itain@Iauben3, unb meil feine ‘Dhittcr ihren 
'ilrtbur in einem fort lobte , unb ireil er ein anjiänbiger, 
giemlicb bübfdter unb oerftänbiger üRenfcb mar, unb meil 
eS oor 'älllem in ihrer Otatur lag, 3emanben gu lieben. 
Unb naebbem fie einmal biefeä D'ilb in ihr «&erg aufge* 
nommen hatte, nährte unb umfdjioß jte ed bort gärtlith 
— brütete mährrnb feiner langen 5lbmefenheit unb ihrer 
jicten ©infamfeit barüber unb hfglr liebenb — unb 
U’q 8 in aller 2Belt fonntc fie, alö fte hierauf nad> Joubon 
!am unb ©clegenheit hatte, mit ÜJtr. ©eorge SDarrington 
giemlidi genau befaunt gu merbeu, abhaften, ihn für einen 
fehr irujjberbaren, eigenthümli^en , angenehmen unb lie* 
benämürbigen 9)?enfdien gu halten? 

iJange 3eit nachher, alö ba§ 0chicffal in feiner eige= 
nen QBcife über bic oeif^ictcnen fe^t in tem ijerräud)ertcn 
©ebäute bon ^-amb (Sourt perfammelten iJJerfonen oerfügt 
hatte , blieften einige berfelben mohl gurücf unb bachten, 
mie glüeflid) bic 3eit unb mie angenehm ihre 'Qlbenbfpa* 
giergänge unb Unterhaltungen unb einfadicn (Erholungen 
um baS 0opha bcö genefeuben IfJcn geiocfen mären. 

Der iWafor hegte oon biefer 3eit an eine günfiige 
SKeinung oom 0eptember in Bonbon, unb erflärte in fei* 
nenCElubg unb ©efcllfchaftcn, bap bie fiiUe0aifon bci@ott 
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oft fliiflcncbm, ocrteufclt angenehm fei. @r t 5 flegte beS 
OiaditS nacb feiner ißjof^nung in ©treet loegjugef^en, 
fi(b njunter:.b, Da§ e 8 fd^on fo fpät, unti bag bcr 
‘Jlbrnb fo rutjig ocrpoffcn fei. @r erfdjien im Stempel 
jicmli(b tegclmäptg am fJia^mittag unb f^umpcltc bie fcobe * 
ftbmarje irevbe mit einer ganj moblmoilenbcn ©efdjäf* 
ttgfeit unb ®cbulb herauf. Unb er gciuann Ccn Jtücben= 
^cf bei ®qö 8 (jenen bcrübmten J?o(b , bie 2 )ur(bfld)t bon 
beffeii ®erf über ÖKifironomic ten begabten ’Jlutor jmang, 
in Bonbon 5 urü(f<ubleiben) , ibm tleinc @cI 6 e 8 , belicatc 
©iHJVfn, iJabentelfüvp^en unb anbere JUcinigfeiten gut 
für Äranfc 5 U bereiten, melcbc SWorgan, ber ? 8 ebiente, 
fortu'ii^renb ber fleinen Kolonie in 2 amb 6 ourt bin* 
bradJte. Unb alS ijJen bon 2)ocior ©oobenougb bif 
laubnip erhielt, ein ober ein paar @laö reinen 3£ereS ju 
trinfen, er;äblte ber fDJajor, beinahe mit ^hränen in ben 
‘ilugen, mie fein ebier ^reunb, ber 3J?arguiö bon ©tepne, 
alä er auf feinem Qßege nach bem Sefilanbe burd) Sonbon 
gereift fei, angeorbnet habe, bap jebe beliebige Ouantitdt 
bon feinem föfilicben , feinem unfcbägbaren ^tlmomiilabo, 
einem ©efebenfe be§ Jtönigö 5 'erbinanb an ben eblen 
9)iarquid, jur 9}erfügung bed Ü)tr. iJlvthnr Q3enbenni§ ge= 
(teilt merben follte. ITieSBittive unb ijaura foftetcn biefeä iRe» 
benblut mit iHefpcct, obfcbon ihnen ber bittere Seigefdnnatf 
nicht iiniDtinbefien gefiel, aber ber Jlranfe unirbe feht ba= 
burd) geflärft, nnbüßarrington nannte eö über bie ÜJtapcn 
gut unb brachte nadi Sif^e am erften 3!age, mo ber SBein 
aufgefegt mürbe, in einer ironifd’en tHebc bie ©efnnbheit 
beS üJtajorö, bcä Sorb ©tepnc unb ber 2 lrifiofratie über« 
haupt and. 

IKajoriCcnbennid fpra^ feinen Danf mit ber gröpten 
ffiürbe unb in einer Olebe au3, in melcher er bie SBorte: 
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„tic gcgcmrnrtii^e ©clcgcn^cit" mintcficnS bie gehörige 
^In^afcl gcOrauditc. ftimiiite mit feiner fcbira» 

^en Stimme t?on feinem 5lrmjbnl)Ie in baS i&od) ein. 

^ Sßarrington mar’S, a(8 o6 ü)iip Sanra „*§ört! ^ört!" 
f^rie unb mit ben Jtnödieln nuf ben Süfeti flopfte. if?ib= 
geon , bei ^anfinirfdje , feilte , unb ber mnefere SDoctor 
©oobenoiigl) fanb bic ©cfellfcbaft in großer J&eiterfeit, 
al8 er bereinfam, um feinen vfüd;tfdiulbigen gerngefefje* 
nen 33efudi abjufJatten. 

ÜBarrington fanntc Sibmrig^t, mcldjer unten mobnte, 
unb biefer gaiante <§crr fd’ricb in Q^cantmortung rincS 
Briefes, brr ibn oon bem ©ebraud^e unterriditctc , ben 
man üon feiner 3Bo(;nung ^u macben ertaubt, ben 
^öflidifieu unb blumcnrcidiftcn Giimntligung8bricf j;urürf. 
@r ftellte feine 3ii»incr ^ur 35erfügung ihrer febönen 3n= 
haberinnen unb fagfe, baß fein ^ictt ihnen, feine 3^epvi£hc 
ihren 5'üßf» 2)ienflen ftiinben. '2llte 3i3elt zeigte 
bem ibranfen unb feiner tyamilie freunblid) geneigt. Sein 
'^erj (unb mir fönnen un8 oorfielten, baS feiner ütiutter 
gteidjfallä) fcbmol^ ihm, menn er an fo oiel ©ütc unb 
©utmüthigfeit badite. *J)?öge eS i^en’S iMograbhi'» tmr= 
jiehen merben, menn er hier an an eine Seit erinnert, bic 
nid)t fern liegt, unb mo ein ahntidu'8 Ü)fißgefdücf ibm 
einen gottgefanbten ^rcunb, einen gütigen '^tr,;t unb tau* 
fenb iBemeife ber rührenbften unb übcrrafdientilen 5'rennb* 
lid;feit unb 3^heilnahme bradtte. 

3n ÜJJr. Sibmright’0 3Bohnung fianb ein i^iiinDj fa 
biefer >§crr, ein Siebhaber aller Jlünfic, fpielte felbfl — 
unb jmar außerorbentlith fihled't — auf bem 3nj^ru* 
mente unb h'it^e ftd? ein Sieb (beffen SBorte oon ihm 
fclbjl, bic iWufif aber bon feinem ergebenen greunbe Sco= 
holbo 3;manfibillo maren) mibmen taffen, -iln biefer 
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iDiufiKtfie, >»ie ffiarrin^ton eS nannte, fptelte nnb fang, 
juerft unter gropem (SibclH-n unli @nöi[;cn (treldicä i^r 
fe^t gut jianb) fiaura inand;mal tc8 'Jlbentä einfadie fDJc* 
lobten unb alte fitcber au 3 bcr >&cimat. 3^re Stimme 
war ein reii^er QHt, unb SBarrington, bcr faum eine fWc* ' 
lobie oon einer anbern ^u unterfAeiben oerflanb unb nur 
eine einjige ÜÄelobie ober 5 Beife in feinem Oiepertoire 
:^atte — eine fiöd’fi fibelflingenbe f>^acbaf;mung bon Tiod 
save ihe king nämlic^ — fe§tc 511 i^t unb ^örte 
entprft bieten ©efängen ^u. @r fonntc, wenn aud; ni^t 
i^rer >§armonie, fo bo^ i^rem jHljbt&muö folgen, unb 
babei mit jleter unb täglich waebfenber ?8cgeifierung ba8 
'' reine, jartfühlente unb etle ©efchöpf, welcbcö muficirtc, 
beobad)ten. 

3(h möchte witTen, ob bu 8 arme blaffe Keine iDJäb^en 
in bem f^warjen J^ute, weldieö mandnnal bc 8 -^Ibenbö an 
bem 8 atcrncnt.'fahle in fiamb (äourt ftanb imc lunh ben 
Sendern hinauffdtaute, au 8 benen bie fDiuflf fam, tiefelbe 
gern hörte. 2 Bcnn ifJeu’ö Sdilafenöjeit tarn, fdtwiegen 
bie fiieber. Sidjter erfdtienen im obern 3 inimer — in 
feinem 3 innncr, wohin bie QSittwe ihn 511 führen 
Vpegte; unb bann fpielten bcr »DJajor unb ‘Dir. Söarrings 
ton unb ;;u 3 eiten aud; 9)?i§ 1 ‘aura ein St.Meid;cn ©cartö 
ober'^Juff; ober ftc fc§te ficb ju ihnen unü fliefte cinf|3aar 
ißantoffein in SSJoUc — ein ti3aar «^crrcnvantoffcln — 
fie fonnten möglidterweife für 5lrthur ober ©corge ober 
ben fDiajor ffJcnbenniö beflimmt fein ; jeber oon biefen 
dreien würbe alleö fWöglichc für bie ^Jantoffefn gegeben 
haben. 

9 ßährenb brinnen bcrgicichenir'inge oorgingen, pflegte 
ein dfntlich ärmlich angejogener alter >§err 511 fominen 
unb baö blcidtc üJiäbdtcn im f^war^en «§ute weg^uführen, 

'ilrtbut 'Ptnttnni«. VIt. 8 
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fein 0ted;t in her S^aditluft auä^ufein, unb 
tie Saflträiier teg Jen^jelg, bie njcntgen 5lufnjartcfraiicn 
unb antcre 2iebf)a6er ber Äunff, wcidie bem (Soncerte 
jugetjört Rotten, bpcgtfn cbenfaUg ju öcrfdjrcinbcn. 

Jburj uor üc^n Ubr gab cd eine anbere muflfalif^e 
9luffüt)ning , nänili^ bie ber ©ioefe öon @t. ßlement’S 
U^r auf bem ©tranbe, mcidie bie flarcn freubigen 9ioten 
eincg Qifaimd (vielte, ebe jie ftd) baran inaite , iljre je^n 
bebeutungörollcn ©diläge ertönen su laffen. ©obatbfieer* 
Hangen, begann Saura bie iV^antoffeln ;^ufammrnj 5 urollen, 
SOi'artba bon (^airoafö erfdiien mit einem QSettleucbter unb 
einem ffeten Sad’eln auf ihrem ®cfid)tc ; ber aJ^afor fagte: 
„®ott favpevlot, ifi’ä benn febon fo fpiit?" SBarrington 
unb er oerlie^en il;r iinooUenbetcd ©viel, jfanben auf unb 
gaben (Diif) ?8cU bie >§anb. Ü)?artba von Sairoafd leuch* 
tete ihnen burd) ben ®ang hinaiig unb tie iJreWf h*''“«® 
ter, unb ald ftc hiiiabifiegcn , fonnten fic höven , mie fle 
hinter ihnen bie Jh^r öerfd'loh unb oerricgelte, um mit 
ihrer iungen «Herrin ficber gu fein. <§iitte ed irgenb eine 
®efahr gegeben, fo fagte Söiartha , bap fic „brn oUen 
fiummen ©abel , ber in bem >§evrn feiner ©tube hinge, 
runtcrgelangt haben U'iirbe " — U'omit fic ben bamaöccncr 
©cimetar mit bcln 9iamen beg fl3rovhftc*i auf ber jllinge 
unb ber rothfammtenen ©dn’ibe meinte, loclchen Ih'fffh 
©ibu'vight, SBohlgeborcn, sugleid; mit einem ailbanefers 
onjuge oon einer 3!üur in bie f?eoante gunicfgcbradit, unb 
ben er mit fo eleganter SDirfung auf bem aßadfcnballe 
ber Sabh SWuUingcr, ®Ioucefier ©auare, ^l)bc $arf, gc= 
tragen hatte. Gfr hatte fid) in bie ©d'levvc ber fDHp Jtem= 
fei) ocrmicfelt, bie in bem Äleite erfdnen, in melchem fic 
nebfi ihrer SDfama ihrem ©ouoerain oorgefiellt morben 
tüar (le^tereg bei ber ®cmahUn bcö SortfanjlcrS) unb 
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führte ju (Jretgiiiffeii , bte iiiditg mit Hefer ©ef^i^tc ju 
fc^affm ^abcn, nidJt jteirfcs; jc^t 3Wrö. ©iS^ 
mrig^t? «^at ©iOmrij^t nit^t eine ©teile al5 Ol-it^ bei 
einem ®raffd)flft8^erid'te befommen? — @ute ‘JJadjt, 
Saura unt) liiartl^a pon 5a>roaf8. ©dilaf mo^l unb 
enradje qlücflid), reine unb eble 35ame ! 

ällandimal nad) tiefen Qlbenben gin^ ffiarrington ein 
©tficfdicn mit 9)?ajor iUenbenniS — nur fo ein fleineS 
©türfdien — nur biä jum Jempeltborc — biS jum 
©traute — bi8 (Sb^ring ®rop — bis jum 6lub — er 
ging nicht in ten 6Iub? i)lun, biS nad) ®uri)=©treet, 
mo er lad)ent tem iDfafor auf beffen eigenen Sbi‘rfiufen 
bic Jg»anb fdmttelte. ©ie biJtttn ben ganzen Üücg über 
bon SJaura gefprodien. mar munterbar, mie rntbu* 
jlafiifd) ter ‘Dtajor, mcid'er, mie mir miffen, fte einfi ni^t 
leiben fonnte, in iße^iig auf bic junge 2)ame gemurben mar. 

,,Jj)üllifd) nettes 'Dfätcben, meip ©ott' >&bllifd) fein» 
erlogene iDfanieren — meine ©chmägerin bat tie üJt'anie» 
ren einer ‘'Jer^ogin unb mürbe jebeö 'Illäbcl gut er^ieben. 
5'räultin >43iU ift ;^mar ein^Biecben bbrfmäbd'eiibaft. Silber 
ber ®eiud» ber ©ddeben ift angenebm, fapperlot! 9Bie 
Üc erretbet ' Uuferc iJonboncr iWfätelS mürben für ein 
'■Pouguct mir biefeö mand)c ©uinca geben — natürliche 
331iimeii, bei @ott ! Unb fie bat auch ein iPieeben ©elb 
— nid't ber Olebe mertl; — aber bod) ein IcitlicbcS SBiS» 
d)cn ©elb!" 

ilnirriugton flimmte mit allen biefen ÜJiciuungen ohne 
3>beifcl überein, unb obmobl er lad'te, als er tem ÜJiajor 
bie ^anb fdnitteltc, legte ftd) bod' fein ©eftdit, als er fei» 
neu alten ^Begleiter berliep, in galten, unb er manbelte in 
feine iöübnung jurücf unb fd'uiaud)te 'lU'eife auf iJ3feife 
in bic 'JJaebt binti'i ^Jlrtifcl auf 'ilrtifel, bo8* 

8 * 
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Klafter unb immer boshafter, anflatt feineS baju unfä^iijfn 
SreunbeS ^en. 

01iin , eä mar fc^ier für alle babei QBetbetll^ten eine 
glücfliefie 3cit. 9)Mt QJen befferte fteb’S täglid). @(bia» 
fen unb @ffen maren feine fielen Sefibäftigungen. 0ein 
'Jlpbftit ^ötte etwas Süri^terUdjeS. @r fd^ämte ficb, ben* 
felben ror Saura, ja fogar, tfm uor feiner fKutter ju jet» 
gen, mel(^e if)in lai^enb i^ren 33eifall ertf;eilte. 3Benn 
baS gebratene <§u{jn feineS SWtttagSeffenS fortgetragen 
mürbe, roarf er bem ft^eibenben 5'reunbe einen trüb fe^n» 
füc^tigen 33Itcf ju unb begann ft* nac^ ®etee ober J^ee 
ober maS fonfi no^ umjufc^auen. ®r mar mie ein 5re§* 
teufel im Q3erfcblingen. 2)er !l)octor fd^rie halt, aber 5)en 
moKte ni^t -^alt matten. 5)te iJJatur rief lauter aus i^in 
als ber 25octor , unb btefer gütige unb freunblidie Qlrjt 
übergab ifin mit fe^r guter Saune ber anbern J&eilerin. 

Unb biff moUen mir fe^r ^art unb im jirengfien 5Uer= 
trauen oon einem ©reignip fpreeften, meltbeS ibn betraf, 
unb binfidttlicb beffen er eS nie gern fab, menn baraufan* 
gefpielt mürbe. SBäbrenb feines 3)eIirinmS b^*te ber 
unbarmber^ige ©oobeiiougb ibm ©iS auf ben Jiopf tu 
legen unb all fein liebli^eS *§aar ibm abtufclnieiben be= 
foblen. ©S mar bieS in ber 3fit ber — ber anbern 
SBärterin geftbeben, mcidje natürlidj febeS einzelne >§aar 
für bie 9ßittme in einem fJJapierc aufbob, bamit fic eS 
jäble unb aufbemabre. @ie glaubte nie anberS, als bafi 
baS aiJäbdfen einige baüon meggenommen b^iltej aber 
freilich jtnb bie ®eiber au4 gar fo soll 93crba^t bei bie= 
fen Qlngelegcnbeiten. 

5US biefer fdirecfli^e 93erlufi bem iKajor QJenbenniS 
öor klugen fam, maS natürlicb baS eri*e 2)ial gef^ab, mo 
ber Pleitere beS armen jungen 2)ianneS gefdjorenen @^eitcl 
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fa^, unb als 5PfU ganj au§er ®efa^)r war unb täglii^ 
me^r ilraft gewann , fagte ber®?ajor, mit etwaö, baS 
wie ©rröt^en ouöfa^), unb einem wunberliien 93linjeln 
feiner klugen, ba§ er finen — eine iUerfon — einen 
S^rifeur fenne — ein guter SWann , ben er in ben Stempel 
[(liefen wolle, unb welcfjer i^m — ein — ein jeitweiligeS 
5lu8funft0mittel für biefeS llnglürf geben werbe. 

Saura fa^ ffiarrington mit bem pfiffigften ®Iinfen 
i^rer Qlugen an ; SBarrington brad) frifd'weg in ein @e* 
läduer auS oollem <&alfe au8 ; felbfi bie ifiJittwe mu§te 
ladien , unb ber erröt^enbe SJla jor oerwünf^tc bie Utwer* 
fdjämtbeit beö jungen 5>oIfe8 unb fagte, wenn er fl^ bie 
<§aare abfduieiben liepe, würbe er für 5Wip 93ell eine Sode 
aufl;cben. 

SBatrington fdlug bor, ?}en foUte bie f|3errücfe cineS 
5lboofaten tragen. 2)a wäre bie bon ©ibwrig^t unten, 
Weltbe i^m ungef;euer fdön fiefjen würbe. jJ3en fagte : 
„Unfinn!" unb fdiien fo bcrlegen wie fein Onfel, unb 
baä @nbe bom 2iebe war, ba^ ein *§err au8 ber söurling» 
ton 5lrcabe bem Ü)?r. lljenbenniS am nät^fien Jage feine 
5lufwartung madte unb in feiner ©ddaffJube mit i^>m eine 
getjeime Unterhaltung hi>tte. ®ine SBod^e nad)h<w erfebien 
baßfelbe Snbibituum mit einer ©daduel unterm Qlrme unb 
einem unbefdjreiblidj höfli^cn ©rinfen auf bem Qlmli^e 
unb jeigte an, bap er „>&err llJenbenniffen feine Sarrurfc 
gebradit habe *. 

(Sö mü^te ein erhabener, aber trauerboUer ‘2lnblicf ge* 
Wefen fein , Ißen in ber Verborgenheit feinefl ®emad)8 
haben fehen ju fönnen, wie er betrübt feine berwüflete 
@d)önheit unb bie fünflli^en SRittel, ben Untergang ber* 
felben ju berbergen, betra^tete. <5r erfchien enblith mit 
ber „ Varrurfe aber Sßarrington la^’te fo, ba§ Ven ber* 
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fcric§lid) iDurbe unb jurücfging, um feine Sammetmü^e 
aufjufegen, einen fchmucfen Turban, ben bie järtlid’fie ber 
SKamaä für ibn gearbeitet f>atte. 2)arauf nabmen ÜÄr. 
SÖarrington unb 9Jii§ 39eil etlidie931umen ton ben <§üten 
ber ®amcn unb flotbten einen .Kran;; barauS, mit meltbem 
fle bie *4^errütfe fdjmücften unb fle im feierlicben 3ugc 
berauäbraditen unb ii;r bnibigten. .ßurj , fie überließen 
P(b ©dierjen, SBiben, Diecfereien unb peiils jeux 

innocens, fo baß baS ;;meite unb brittc @tO(f ton 9lr. 6 
Samb ßouTt, Jenipel, ton mebr «^eiterfeit unb @eläd)ter 
«rtönte, als biefe Umgebung feit langer 3f<t erfahren 
batte. 

©nblicb, na^bem biefcS Beben etma jebn Jage ge* 
toäbrt b^Ue, erflang, alS bie fleine ©paberin im -^ofe 
berauSfam, um ihren gcirobnlidjen HJofien ber ^eoba^* 
tung an ber Baternc einjunebmen , feine ‘BJufif mehr anS 
ben Senfiern bcS jiteiten ©toefS , gab’S feine Siebter in 
ben ©tuben im britten ©rfioef, bie Senjier ton beiben 
njaren offen, unb bie Inhaber mären fort. ÜÄrS. Ölana# 
gan, bie •ilufitärtcrin , er;;äblte Sannli , maS ftcb begeben. 
£)ie 2)omen unb bie gan^e ®efellfdiaft itaren beS Suft* 
Werfels roegen na^ iRi^nionb gegangen. 3)er alter= 
tbümlicbe Oieifemagen mar micber berauSgebradjt unb mit 
einer ®tenge .Riffen für l|}en unb feine üWutter auSgclcgt 
morben, unb Saura b^Uc in ber bctablaffenbPen QBeife 
ben Omnibus unter 9)fr. ®eorgc QBarringtonS Obhut 
befliegen. @r fam jnrüct unb nahm biefen ‘ilbenb in ber 
oben unb freublofen 933obnung ton feinem alten fBette, 
feinen alten ®üdjern unb feinen alten U>feifen, aber tieU 
lei^t nicht ton feinem ölten ©cblafe ©cfib. 

DieSBittme batte auf feinem Jifdte einen Jfrug bübfcb 
georbneter ‘-Blumen jurücf gelaffen, unb alS er eintrat, 
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füllten f!e ta 0 ctnfanic 3>inmer mit 3)uft. Sie waren 
©rinnerungSjeicien an lic guten, etlcn Seelen, lie fort= 
gegangen waren, unb welche tiefen öten , freutlofen Ort 
eine 29eile gegiert fiattcn. ©eorge fühlte, er hatte tie 
feligficn 3!age feineö ganzen ^ehenö genoffen — er wu§te 
eö, nun fle eben fort waren ; er ging hi» nahm tie 
®lumen unt hiflt fie an fein ©eftd’t, roch an ihnen — 
fü§te jic üiellcicht. 'Hlä er ftc wieter hinficUte, rieh er 
fleh mit feiner rauhen >g>ant mit einem hittern 'iluärufe unt 
Sachen tie ’Jlugen. (Sr würte fein gan^cöSebut, feine 
Seele htugegehen h'i^r»/ »»' Cr» ^reiö ju gewinnen, ten 
Qlrthur oou |ld) fliep. SüoUte fie 3luf unt Diamen? — 
er würte ihn für jte gewonnen h^^r» i — hi»gf^r»Cc 
Siehe? — ein gropee a^er^ ooll oerhaltcne 3ürtli(hfeit, 
mänuli^c Siehe unt etlcd 3»rtgefühl war für |le Da, 
wenn fte eS annchmen wollte. ^ 2 lber eS foUte nicljt fein. 
2 )a 0 ©efcl'iff hatte eä anter§ hefd'Ioffen. 

„Selhft wenn ich fonnte, " tadUc ©eorge, „würte fie 
mich »id’t haben wollen. Sßad h»( ri» hä§lidter rauhft 
alter Surfdt wie ich, um ein 9Beib ^u ocranlaffen , ihn 51 t 
liehen? 3 d) fange an, alt t;u werten, unt habe mid) im 
Sehen nod) nicht auflgejeidmet. 3d) habe weter ein hüh= 
fcheö Qluöfehcn, nodi Sugent, nod) ®elt, nod) diut. üJlan 
mup, um ein SBcih ^u gewinnen, im Staute fein, etwaä 
mehr 5 U thun, alö fie anjufiarren unt ihr auf ten 
dlnieen feine ungefdjlad'te J^ultigung tar^uhringen. 2 Ba 8 
fann ich thun? SineiWengr junger Seute haben midi heim 
SBettlaufe überholt — waä fie tie il?reife teö Sehend nen* 
neu , fchien mir ter aJiühe teö iRin^end nidit wertl; ju 
fein. Slber für fie. ÜBäre fie mein gewefen, unt fie hätte 
gern einen SDiamant gehabt — ach ! würte fie ihn nicht 
getragen haben I i 8 ah , waö für ein JJJarr bin ich to^, 
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Ü6cr 5)inge j|u fcbn?afcln, bie get^an ^a6fn würbe! 
5Bir finb bic ©flauen bc8 SScr^iängniffeg. Unfere Soofe 
werben im SGorauS gcfiaftet, unb baö meinige ifi läng^ 
Ucrorbnet. Äomm, SOBarrington, jünbe bir ’nc ißfeife 
an unb ficUe bicfe buftcnben ®Iumen au8 beinern 93e* 
rci^e. Qlrmc fleine fc^weigenbe ^Blumen ! i^r werbet 
morgen tobt fein. 9Sa8 für ’nen battet ib^/ fu« 
rotben SOangrn an biefem oerräudicrten Orte ju jeigen?" 

Sieben feinem 93ette fanb ÜBarrington eine neue93i6el, 
welche bie SBittwe bortbin gelegt b^tte. 3n berfelben 
lag ein 93illet, weld'eS^ befagte, ba§ jte baö in fei* 
ner ©amminng in einem Bimmcr, wo ffe fo man^e 
©tunbe uerbrait, unb wo @ott auf ibr ®ebet ibr baS 
üeben ibreö ©obneä gef^enft ni^t gefeben b^Of/ 
unb bab fte Qlrtburö ^reunbe baS 33efle gäbe, wa8 f!c 
oermöcbte, unb ibn crnfHicb bäte , in bem 'Banbe mand;* 
mal ju lefen unb ibn als ein Beiden ber Qlcbtung unb Siebe 
einer banfbaren ÜDfutter aufjubewabren, 5)er arme@eorge 
fübte webmütbig baS 93u4, wie er mit ben SBIumen ge« 
tban, unb ber SJZorgen fanb ibn no^ immer auf feinen 
ebrwürbigen ©eiten lefenb, auf welken fo mand;e gebro« 
d;enc i^cr^en, in weld^en fo manche ;;ärtli(he unb getreue 
©eelen Srojl in 93cbrängnip unb ßuflu^t unb Hoffnung 
in ber 9iotb gefunben haben. 



Digitized by Google 



Sünfunöfiinfjigficö .(va^itd. 



gannij'ö Ginöcnommfn'^eit für 9lrt^uv jjtrldpt jie. 



2?if gute >&elcnc ^atte, wie wir gcfe^en ^aben, fcic 
gan^e 3fit wä^irrnb i^rcS @o^nc8 Jtranf^cit tollfiättbig 
®efi^ genommen oon ticm jungen 'Ä'anne, feinen Jtifien 
unb Mafien , unb allem , waS jie enthielten , ob efl nun 
>&emben, weldje neue .ßnöpfe beburften , ober 0trümf)fe, 
welche gefiofjft werbtn mußten, ober — wenn eä einmal 
gefianben werben mup — ©riefe waren, welche unter 
biefen Äleibungöflücfen lagen, unb weldje natürlich 3e- 
manb währenb ’Jlrthurö gefchwvld'tem unb jum ©chreiben 
unfähigen 3ufijnbe beantworten mu^te. 

©ielleicht war e8 ju loben, wenn SWrS. ©enbenniS 
ben ÜlBunfch hfö*f/ (Srflärung über bad fchrecfli^e 
®eheimni§ mit Sannh ©olton ju hal>fn- i« ®e;;ug auf 
welches jie gegen ihren ©ohn nie baö leifejie UBört^en 
geäußert hotte, obfehon e8 ihrer ©eele allejeit gegenwärtig 



Digitized by Google 




122 



Slrt^ur *Penbcmii«. 



war unb U;r unauöfprccbli^c ScängPiciunfl unb Unruhe 
bereitete, ©ie batte beranlapt, bap ber mefftngene Jllopfer 
öon ber imiern Jbitr ber QBobnuncj obgefebraubt imirbe, 
weil flc riebtiq fdtiob , ba§ beö ®ricfträqcrä bobpelteö 
JUobfeu mit bemfeiben bie Dtube ibreS Q3atienten fiörcn 
werbe, unb fie erlaubte ibm nidtt, irqenb einen anfom* 
menben ^rief febc«! / moditc er mm fon bem ©dmb* 
matber fein, ber ibn bcläfiiqte, ober ron bem -putnuidier, 
welket nädifien ©onnabenb eine brbeutenbe IHednuing ;;u 
bejahten batte unb febr banfbar fein würbe, wenn ü)ir. 
Qtrtbur ll3cnbennid bie ®ütc haben wollte, ihre vJlngelc* 
qenbeit abjumad'en u. f. w. ißon biefen 2)ocumenten 
batte '■^Jen, ber ftetö forqloS unb mit ooUen <§änben au8* 
qab, natürlid) fein “”b wenn audt fein qropeö, 

bod) eines, welches oollfommen binreiebte, feine bebenf* 
li^e unb qewiffenbafte SDiutter ju ängfiiqen. ©ie batte 
einige ©rfparniffe gemalt. IJ^en’s großartige ©clbfioer- 
leugnung unb ihre eigene ©parfamfeit, weldie auf ®runb 
ihrer großen ®infad)hfit unb 9>ermcibung alles ©iebgehen» 
laffenS beinahe an j?arghcit gränjte , hatten fie in ben 
©tanb gefegt, eine fleine ©umme jiivücfjulegcn, oon wel» 
dterflemit freubiger iBcreitwilligfeit einen 5bf>l bcr’ilbjah* 
lunq bcr93erpfli(btungen beS jungen aperrn wibmete. Um bie* 
fen llJreiS würbe maneber waefere Jüngling unb a^tbare 
Sefer feine Gorrefponbenj feinen -ilcltcrn einhanbigen, unb 
cS gibt oieUeidit fein beffereS 3fngiüß für baS regelmäßige 
i'eben unb Icidtte ©ewiffenSemanbeS, alS feine 3?ereitwil* 
feit, bem Briefträger in’S @eftd)t ju feben. J^eil bem 
Spanne, ben baS Boibpocfa beSfelben glücflid; macht ! 2)ic 
©Uten fehneu ftdj barnad), aber bic®ottlofen erjittern oor 
feinem ,Älange. ©o war eS hoppelt freunblid) oon 3)frS. 
BenbenniS, baß fte Ben bie SÖiübc beS '2(nhörenS ober 
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Seantirortcnä tion Briefen iDä^rctib feinet Äranf^eit 
«f^jarte. 

Q& fonnte in l'en @d)u 6 Iäben unb vÄIeiberfdnänfen 
fceö jungen 'JOfanneä niditö ^nnefen fein, ipelc^cö olä if)n 
in irgenb einer 93e^ie()ung befdjulbigcnb ijätte bctrad)ict 
werben fönnen, cbenfo wenig fonnten ^inreic^enbe !I)ocu* 
mente ijinjid'Iicli ber 'JlugelegcnfKit mit gannlj 'Bolton ge- 
funben worben [ein; benn bicJlBittwe inu§te ii;rcn Sdiwa* 
gcr fragen, ob er etwaS oon ber ^äplid’cn ©efdjicbte unb 
ber fdirecflidwn 3 ntrigue wü^tc , in weldje i^r @o^n oer* 
wicfelt fei. ‘ 2 Uö fle eineö S^ageS in tHidjnionb waren unb 
SJen mit 2Barrington einen auf einer 33anf auf ber 
Serraffe genommen batte, 50 g bie ffiittwe ben iöJajor ju 
9latbe unb legte ibm ibre ’Üngfl unb tJJotb iJor — ober 
boeb wenigfienä fo oiel üon berfclben (benn , wie eö bie 
©ewobnbeit ber SJiänner unb grauen ifi, [egte fie feine 
boüfiänbige Q3eidtte ab, unb idj glaube, fein oerfd)wenbe* 
rifdjcr >&err @obu, ber naA einem Ucberftblag feiner 
Spulten, unb feine 5D?obetame, bie üon ihrem ®cmablc 
nach ben [Redinungen ihrer [Pubmaefterin gefragt würbe, 
bot bis jr|t jemals ben ganzen Setrag angegeben) — fo 
öiel üon ihrer '2lngfi unb Sfoth , fagen wir, als eS ihr 
beliebte, ihrem jRathgeber für bie gegenwärtige 3 f't öor- 
julegen. 

51IS fie hierauf ben ÜJt'ajor fragte, weldjen 2Beg fie ju 
berfolgen habe in biefer furdjtbaren — biefer entfeBlid)en 
5lngelegcuheit, unb ob er etwaS baoon wiffc , 50 g ber alte 
©entlcman fein ®efid?t ^ufammen, fo bap man nidn [eben 
fonnte, ob er lädife ober nidit, warf mit feinen fleinen 
l&ugen einen fonberbaren Slid auf bie iBittwe, fddug fte 
bann wieber auf ben 2 'cvpid) nieber unb fagte : „»JJfcine 
liebe gute Schwägerin, ich g^b üJUnbeflc 
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fcai'on, unfc icfc »ünf^e au^ ni(it8 fcabon j;u >r»iffen, unb 
ba @ie niic^ um meine ÜDieinung fragen, fo benfc idj, ba§ 
c8 auA für @ie am befien märe, nid^tä bauen ju miffen. 
Sunge Seute merben junge Seute bleiben, unb bei ®ott, 
meine gute S^mägerin , meun @ie meinen , ba§ unfer 
Sunge ein 3ofepb — " 

„ 33itte, erfvaren (?ie mir baS, " unterbrach if>n «^elene 
mit einer fe^r majcfiätifdjcn SÖJieue, 

„ 3)Jcine gute <2diU'ägerin , erlauben 0ie mir ju be* 
merfen , ba§ Jd; baS ©efprä^ nid)t anfiiig , " ermiebertc 
ber aWajor mit einer febr fduueidjelhaften 93erbeugung. 

„ 3d) fann e8 nid}t ertragen , menn uon einer folgten 
@ünbe — folth einer furitbaren @ünbc — in biefer 
®eife gef^jro^en mirb, " fagte bie 9Bittire , inbem i^r bie 
Jlhränen beS UJerbruffeö ou8 ben Qlugen traten. „3(h 
fann ben ©ebanfen nidit ertragen , ba§ mein Sohn fol^ 
ein 313erbre(hen begehen füllte, gaj^ moUt’ iel) lieber, er 
märe gefiorben, ehe er e8 begangen hätte. 3^ meip ni^t, 
mie idi eS felbji überlebt ; brnn e8 bri^t mir baS «§crj, 
menn ich benfen mu§, SWajor ll^enbenniö, bap feineS 33a# 
terö Sohn — mein Äinb — beffen i^ mich 
guten — oh fo guten unb ehrenhoften Äinfeg erinnere 
— fo fur^tbar tief gefallen fein füllte, ba§ er — baf 
er — " 

„2)a§ et einer fleinen ©rifette ein 93i8^en ben >§of 
gernadm h'^i/ meine liebe Schmägerin ? " fagte ber fKajor. 
„9Rein ©ott, menn allen 2Jiüttern in ©nglanb bad «öerj 
bred;en moUte, meil — nein, nein, auf mein 
nun, mad)en Sie fleh feine unnü^e Qlngfi — meinen Sic 
ni^t. 3^ fann feine SBeiberthränen fehen — fonntc ed 
niemald — niemald ! 5lbet moher miffen mir benn, ba^ 
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irgenb ctwaS ©rnfi^aftcä corgcgangeti ifi? «i&at Qlrt^ur 
etmaö gefagt?" 

„ 6cin ©^»ücigcn bcflätigt c3, " fc^Iu^jte 9ßr?. SJen* 
benniä hinter intern 5afd;eutiicbe. 

ini ©cringfien. @3 gibt ©egenfidnbe, über 
roe(d)c ein junger iWenfd) ff^erlid) niebt mit feiner SÖhittcr 
reben fann, " warf ber 0(^wager ein. 

„ @ie f;at if)ni gefd}riebcn, " weinte bie Dame ^lintcr 
i^rem 6ambrictii(bc. 

„2Ba3? Gi)e er franf war? OJi^tS wabrfcbcinli^er !" 

„ Oiein , feitbem , " dd^jte bie Drauernbe mit ber Sat= 
tijlmaöfc; „nicht rorher, baS f;ci§t, ich glaube baS ni^t 

— baS hfi§t, id; — " 

„@rfl feitbem, unb @ie h^ben — ja, i^ öerfiche. 
3di tjcrmuthe, a(3 er ju franf war, feinen 3?riefwed)fcf 
felbfi ju lefcn , ba untfruogcn <gie ft^ biefem ©eidtäftc, 
nicht wahr?" 

,,3d) bin bie atlcrunfciigfic üJiutter bon ber QEclt!" 
fchric bie unglücflidic >§rifnc. 

„Die allerunglücffeligfle SKutter bon ber OSelt, weif 
3hr @oh» ft*’ JOiann unb nicht ein Grcmit iff! Oichmen 
@ie ffd) in Oldit, meine beftc (Schwägerin. 2Benn «Sie 
irgenbwie Driefe an ihn unterbrüeft h^tben follten , fo 
fönnen @ie fi^ felbfl fehr gefd^abet unb, wenn id; irgenb 
etwas bon OfrthurS ©eijie weip, eine grope.ftluft jwifchen 
ihm unb 3h**f» geöffnet haben , welche 3h»e» baS gau 5 C 
Seben berbitteru fann — eine Äluft, welche bon höUifd; 
größerer 2Bid;tigfeit iji, meine gute Sdjwägerin, als bie 
fleine — fleinc lumpige llrfache , auS welcher jic herbor* 
gegangen ifi." 

„ (5S war bfuS ein einjiger Dricf, " broch '§elene auS 

— „ nur ein ganj ffeiner — nur ein paar SBorte — 
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*° auti ®ttlt „mit tin gani fltimr 

unD tic ‘^Jorat tc 3 3)iaiorä «ar, tru tet i.cicr luctp, ^ 

bie eines Qlfcetcn. . ^ ^ 

5* em»fei)le 3t)nen," fugtet ernü^aft tort, „cm 

"r foffhe ©riefe ftnb nidit fetten mH 

©r ef — folcbe -^nete i gß 

Dbl«c„ Visionen - .m» ®'"1T „«4 

vittt iU (int™ unC de it». ju utetaiben , " JJ 

iflneii scrlciiät. Otet i»e,m »ir .()" ä 

fömmi, (» 'l»" ""«'■''''f'“"*"''’ 

He ®il“ Set «rief rrar leife ia ten *r.e,taficn ge. 
Reift «lorteii jTOii Sag' »ot if)rem ®cat»gr aa 
ImJVn ' hattet ■ffiv8.»a.fen.ti8 H,r4>Jf.ut«a ube^ 
tverbe... Sie ba.te „atärUd, ..od, ate S« 

^.antfdlvift aefedet-l Ol« tiefelbe ater m .f>rc ^ nt geU 
mutte, itufite de ioglei* ■ ?. »f, , ,,,f „ar, 

tjaüe nacli tiefem ©riefe jeten Saji , | s^nefm 

ausgeldtaut. @ie Ijotte einige ton feinen a. teri S ^ 
erbrod,™ , meil de tiefen jn be onnne,. ® , 

batte laS entublidje Savier, iteldjeS ibre Io|d)t 8 | 
tote, in tiefenialugenblitfe bei dd,. ®i' "ab", eä (jerauä 
unt bot eö ibrem e^moger tar. 

„’Jlrtur ©entenniS , moUgebobten , fe 
fd)ü(bternen fleinen gefri^eiten .§antld)rift unt mt e n 
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fjjöttifdieu !Ü(l(Sf[n auf feinen Bügen. „9icin, meine 
£ifbc, id) mag ni^tS mcf)r tefen. 5l6cr@ie, bie Sie 
eö gelcfen ijaben , fonnen mir erjä^Icn , maS ber 25rief 
enthält — nur ®cbetc für feine ©enefung in übler Or* 
tbograpbie, fagen @ie, unb ben 4Bunfd), il^n ju feben? 
9lun, barin ifi nidnö 'i^öfeä. Unb ba @ic mi^ einmal 
fragen " — begann ber 9D?ajor fcine^tbeilö ein menig 
ivunberlidj aiu^jufeben unb feine bebcnflidie ÜJUene anju= 
nebmen — „ba Sie, meine iHcbe, mi(b um -itugfunft an= 
geben, ci nun, fo flel,'c id) nid’t an, Sbnen ;;u cr^äblen, 
ba§ — ab — ba§ — üJiorgan, mein Sebienter,' bin* 
fl^tlid) biefer 5lngelcgenbcit einige ‘JJatbforfdningen angc- 
fiellt bat — unb bafj mein 5 'reunb, iDoctor ©oobenougb, 
oudt einen ®licf bineingetban bat, — unb cä fd'eint, bof? 
biefe ^l3erfon febr berliebt gemefen ift in ‘Jlrtbur, unb bap 
er für fie befahlt unb fte mit in bic ©arten bon ÜSanrball 
genommen bat, mie rWlorgan oon einem alten ’- 8 efannten 
IJJen’Ö unb unö felbfi, einem irii'cben ©entleman, ber 
einfl nabe baran mar, bie 6 bre 511 haben, ber — fur^, 
öon einem 3 rlänber gebort bat, ba§ ber '43ater beä iU?äb= 
d'enä, ein lieftigev 4>iann bon berfoffenen ©eroobnbeiten, 
ibre fDUitter ge^?rügelt Inrt, meUbe babei bleibt, bap fte 
einerfeitS gegen iljren tWann bic boUfommene Unfdjulb 
ihrer ;iod)ter erflart, unb auf ber anbern Seite ®oo* 
benougb er^äblt l?at, bap 'Jlrtbur gegen ibr 'iflinb mic 
ein Ungebeuer gcbanbelt babc. Unb fo feben Sic, bap 
bic ©cfd, liebte in ein ©ebeimnip gcbüllt bleibt. SBoUen 
Sic cä aufgeflärt baben? 3di l;abc bloä 'ilrtbur ju fra= 
gen, unb er U'irb cö mir foglcidi er!|äblcn — er ifl ein 
fo ebrenbaftcr 'Dicnfdi, wie je einer lebte. " 

„ ©brenbaft I " i’crfejjte bic ÜBittirc mit bitterm Spott. 
„£) Sdjmager, maä ifi baS , mag Sic (Sbre nennen? 
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9Bcnn mein @o^n öergan^en :^at , nm§ er f!e ^cira* 
t^eu. 3d; tDÜtbe üor i^in auf ble Äniec faOen uni) ifin 
fle^entli^ bitten, bieS ju tt>un. " 

„®uter @ottl ffnb @ie roa^nflnntg geworben?" 
freifc^te ber aiiafor auf, unb inbeni er f!c^ fruftcrer @tcl= 
Icn aus 5irt^ur0 unb «^efenenS ©ef^iebte erinnerte, fiel 
i^m bic SGBa^rbeit ein , ba§ , wenn Helene biefe Sitte an 
i^ren @obn ritzte, er ba0 aj?äbd)en fi^erli^ ^eirat^cn 
würbe; war er bo^ toll unb bieffopftg genug, iebwebe 
fS^orbeit ;^u begcl;en , wenn ein Srauenjinmter im Spiele 
war. „ SDJeine liebe Schwägerin, haben Sie benn 3hrfn 
Serfianb oerlorcn ? " fuhr er na^ einer ilJaufe öoUer *iluf» 
regung , wälfrenb welker ber obige traurige ©ebanfe ihm 
bur^ ben .Kopf fuhr, in fanftcrem ione fort. „ 5BeI(hcä 
Oiedft haben wir benn j^u ber Sermuthung , ba§ jwif^en 
biefem ü)iäbd;en unb ihm irgenb etwas pafftrt ifi? 
gen Sie 'mal ben Srief. 31;^ «^erj will bredfen — 
„ bitte, bitte, fihreibcn Sie an mich — gu <&aufe unglücf<= 
lieh — flarfiiger Sater — 3hte QBärterin — bie arme 
Heine Sannp " — wie Sie fagen, in einer SCBeife gefdfrie» 
ben, wel^e jebe ©ebcutung beS 3BorteS S^icfli^feit in 
bie Qlugen fdflägt. '2lber guter «§immel, meine ßiebe, 
was liegt benn barin SÖfeS? 9lichtS, alS ba§ ber fleine 
3!eufel immer no^ mit ihm liebelt, ©i nun, fle ifi nicht 
eher auf feine Stube gefommen, alS bis er fo irre rebete, 
bag er fie nidft fannte. Sie heipt fic glei^ — bie 
Slanagan, bic ’ülufwartefrau, erzählte ÜJiorgan, meinem 
Sebienten, bic Sache fo. Sie fam in Scgleitung cineS 
alten Surfdjen, eincS alten >§crrn SowS, weldier fehr 
freunblich na^ Stillbroof hinunter fam unb mich abholte 
— beiläufig, idj berlich ihn im Siafer, unb nie bejohlt’ 
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idt lic , uni' c8 war pcrteiifeft frcunbli^ pon i^m. 
iJieiii, fci ifi nidjtS Q3öffö in l)cr ©ri'tbi^tf I " 

,Dcnfcn 0ic fcaSi I)em «Fimmel fei 5)anf — @ott 
fei i>anf ! " fc^rie J&elene. „ 3dj roiU t>en ©rief fegt ju 
^Irtljur tragen unt i^n fragen, ©e&tn 0ie i^n tort! 
(Sr i|i auf ber !5!erraffc mit ^errn ffiarrington. ©ie 
reten mit etliAen Jtinbern. 9)iein ©o^n mar fletS ein 
Äinberfreunt. Qt ijl unfdiuitig — (4Jott fci’d gebanft 
— (S)ott fei’S gebanft I Jjaffen ©ie mic^ ju i^m ge^en. " 

35er alte i)3cnbenniä ^atte feine eigene 5lnfi(^t. 2Benn 
er erfi ben -2tugcn6Iict porter ben 5atl alö unfc^ulbig an* 
gefefjen ^atte, fo Ijatte ter alte >&err böd)fi mafirft^einlit^ 
eine fe^r perfd)iebene 'Jlnfidjt Pon ber, treibe er gu per* 
treten beliebte, unb beurt^eiltc -Jlrtbur nadj bem , »ad er 
felbfi getban »ürbe, 2öenn pc ju ’Jlrtbur gebt, 

unb er fbridjt bie SBabrbeit , »ie eS ber ©dtlingel tbun 
»irb, fo »irb ^Ueä über ben «Raufen geworfen, badjte er. 
Unb er perfutbte eä noch auf eine anbere SBeife. 

„ üJicinc liebe gute ©eele , " fagte er, ^elenend >§anb 
ergreifenö unb pe füffenb, „ba 3br ©obn ©ie mit biefer 
Qlngclegenbeit nicht befannt gemaebt bat, meinen ©ie, bap 
©ie ta baä 0led)t haben, jlc jtu prüfen. 2Benn ©ie 
glauben, bap er ein ‘Wann pon @brc ip. »elcbcd IRetbt 
haben ©ie , feine Gbtft’baftigfeit in biefem Salle anju* 
jweifeln? 2ßer iP fein Ulnfläger? ®in anonymer @^uft, 
ber feinen befonbern ©e»eid b‘^t gegen ihn porbringen 
tonnen. ®enn ed irgenb et»ad ber 'Jlrt gäbe, »ürben 
ba nid?t bie ©Itern bed aiiäbcbend berporgetreten fein ? dv 
bat feinen ©eruf, pd) auf eine anonbme iMntlage bin ju 
Pertbeibigen, eben fo »enig ©ie, einer folgen ju glauben, 
unb »ad bad betrifft, bap ©ie ihn für f^ulbig halten, 

. »eil ein üRdbeben biefed ©tanbed Pdt jufdllig ald 5Bdrterin 

^Ttpur $tnkcnnt«. VII. 9 
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in feiner @tu6c befant, fo fönntcn @ie wei§ ©otteben fo 
gut fcarauf befleißen , er jene üerbainmte alte fdmap^ 
j^enbe ‘Jlufwartcfrou, fWotonjc Slanagan, ^eirattje. " 

!Bie Sl'ittwe bra(^ bur^ i^re X^ränen in ein ©eläcb* 
tcr ouS — Cer 0ieg war oon bem alten ©encral gc^ 
»onnen. 

„2)ie üJJabame glaiMfl'in ^ciratben , bei ®ott!" fu^r 
er fort, inbein er ftc auf ibre magere >§anb flopfte. „ tJtcin. 
S)er Sunge bat 3b»fn tiid^tä baooii crjäblt, unb @ie wif* 
fen nid)t3 baoon. Ser 3ungc ifl unfcbulbtg — ücrfiebt 
Unb wcld)c8 ttl ber 3ßcg, meine gute Seele, weldjen 
mir ju oerfolgen haben? t)lebmen wir an, ba§ er an 
bem üJJäbel bängt — mad)en Sie mir feine traurige 
SJfiene wieter, ’ö ifi bloä eine Qjermutbung — unb bei 
®ott, ein junger ‘-Burfdje barf boeb ein Ü3erbältnip haben, 
ni^t wahr? — Sobalb er gefunb wirb, läuft er ihr auf 
ber Stelle wieter nadi. " 

„®r mup beimfommen! 9Bir muffen fogleid’ nad) 
SairoafS aufbreeben! " fdjrie bie QBittwe. 

„ fOJeine gute Schwägerin , er wirb fid) in Sairoafä 
gu 3!obe langweilen, ßr wirb bort nid)tö gu tbun, al3 
an feine liieitenfcbaft ju teufen haben. ß3 gibt feinen 
fCla§ in ber 9.ßelt fo paffrnb , um and einer fd’wad’cn 
fieibenf^aft eine fiarfe gu mad'en , unb wo cinä fidi oon 
feine:: eigenen ©ebanfen nährt, al§ wie ein flcineS Öanb= 
baue, wo eä ni^tS gu tbun gibt. 3Bir muffen ihn be* 
fiäftigen , ihn amüttren ; wir muffen mit ihm in'8 'iluS* 
lanb geben; er ifl nodi nie auä ßnglanb weggewefen, ald 
einmal in 5|3ariä gum SSergnügen. 2Bir müffen ein ’43i§* 
d)en reifen. 3Bir muffen eine ißärterin niitnebmcn , bie 
fid; feiner eifrig annimmt; benn ©oobcnougb fagt, bap 
er bemS^obe mit fnapper Dlotb entgangen ifl (ma^en Sie 
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feine ängfHtdie ÜJMenc) , unt fo muffen @fc niitfoininen 
unt) übet i^m matten ; unb idj fllaube, @ie tperben Sräu» 
lein üßeü mitne^men, unb id) bäi»? ?ufl, Söatrington 
bitten, ba§ et mitginge. Qlrt^ut f>at biefen ffiatrington 
öetteufelt lieb. @r fonn nidtt ofjne QBntrington leben. 
SBatringtonÖ Samilic ifl eine bet ältefien in ^nglanb, 
unb et ifi einet bet bejlen jungen ’JButfcben, bie mir je im 
Seben begegneten. 3cb bin i()m ungemein gut." 

„ffieip >§ert Qüarrington ctiimS oon biefem — biefet 
©efc^iÄte?" fragte Helene. „3dt mci§, er trat 5 trei 
SWonate ireg, eite cö öorjiel; Ulen febrieb mir fo." 

„ Uiidit ein UBort — idt — idt ibn barüber ge* 
fragt, b‘tbe iljn angebobrt. C5r l?at gar nid^tö ron 
bet Ulngelegcnbeit gehört, burdiauö gar niduo, barauf 
öerrfänb’ idt 5^nen mein 2Bort," rief bet 2)?ajor ettra^ 
aufgeregt. „Unb, meine ®ute, idj bäebte, @ie tbäten 
am'3efien, niebt mit U)in barüber ^n iprecbcn — am 
UUlerbrften, menn Sir bng liefen — natnrlict’; benn ter 
Oegcnflanb ifl febr belicat unb fcbmerjlid), trenn er berübri 
trirb. " 

*3)ie einfadte 'IBiltii'e ergriff ilneö Sdnragerö J&anb 
unb brücfie ftc. „ !Tanf 3bncn , Sdttrager , “ fagte jlf* 
„ Sie jlnb febr, febv freunblidt gegen midt getrefen. Sie 
baben mir riet ^rofi gegeben. 3d) U'ili auf meine Stube 
geben unb mir überlegen, iraä Sie gefagt baben. ITiefe 
Jtronfbeit unb biefe — biefc Ulufregungeu — baebn micb 
febr angegriffen , unbSie U'iffen , itb bin nidtt febr fiarf. 
Ulber idt »vill geben unb ®ott banfen, ba§ mein Sobn 
unftbulbig ifi. (fr ifl unftbulbig, nidttirabr, Sdnragrr?" 

„3a, mein gutes -^erj, ja mobl, " tagte ber alte «öerr, 
fle berjlid) füffenb unb gan; übenrältigt ton ihrer Bart* 
li^feit. (fr blirfte ibr, als fie fttb 5 iiTÜtf,^og , mit einem 

9 * 
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liebet5oUen ©liefe na^, ber baburc^ um fo isifantcr würbe, 
ba^ f!d’ i^m ein äeroiffer @pott beimife^te. „ Unfe^iil* 
bigl" rief er, „i^ wollte fe^wören, biß i^ fd»warj im 
@ef!d)te wäre, ba§ er unf^ulbig fei, c^e ic^ biefet guten 
Seele Sc^merj bereitete." 

iliü^bem er biefen Sieg erfotfiten, legte fi(^ ber ermü* 
bete unb glürflii^eÄrieger auf bag SoiJ^a unb breitete fein 
gelbfeibeneg JafAentu^ über feinQlntli^ unb überlie§ ficb 
einem netten S^läfc^en, beffen Xräume o^nc 
febr angenehm waren, ba er miterquicfll(^erOlegelmä§ig* 
feit febnar^te. 5)ie jungen STOänner fa§en in^wifeben 
braupen auf ber lerraffe unb oerf^wa^ten bie fonnen= 
bellen Stunben febr glücfti^l , wenigfieng f^wa^te ©en 
febr »icl. @r erjäfilte 3Barrington opn einem ©lanc ju 
einem SRomane unb einem anbern ju einem Xrauerfbiele. 
9Barrington la«bte über bie 3bee, bap er ein Srauerfpiel 
jebreiben wolle. — ©eim Supiter, er würbe j 5 eigeu, ba§ 
er’g fönntc j unb er begann , etli^e oon ben 3cilcn i'eineg 
Stücfeg bftoorjufprubeln. 

2)ag Heine Solo auf bem ©laginPrumentc , wcl^eg 
ber fKajor oortrug, würbe bureb ben ©intritt ber ®?i§ 
©eil unterbrochen. Sie war bei ihrer ölten Sreunbin, 
ber 2abö 0locfminfier , auf ©efu^ gewefen, wel^e eine 
Sommeroilla in ber iJlaibarf^aft gemietbet, unb wel^e, 
alg fie öon ‘Brtburg .Jtranfbeit unb feiner SWutter ’3lnfunft 
in Oii^monb gehört, bie festere befugt, unb jum ©eflen 
beg erfiern, ben fle ni^t leiben fonnte, rci^li^e Senbun* 
gen oon 3!raubcn unb Sdebbühnern gef^ieft unb ihm an* 
bere ^ufmerffamfeiten erwiefen hatte. 5ür Sauro b^Sif 
bie alte35ame eine febr järtli^e Siebe unb febnte fl^, ba^ 
fle fäme unb bei ibr lebe ; aber Saura fonnte ihre ©fleg= 
mutier unter biefen Umfiänben nitbt üerlaffen. ©rfebopft 
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tjon fiftcm SBa^cri über ’2lrtburS ©ffinibljcit, ^attc <&cle« 
nend eigene beträ^tlid^ gelitten, unb SDoctor ©oobenoug^ 
^»atte ®runb gehabt, cbenfoinobl für f!e al§ für feinen 
jüngern Patienten j;ii ücrfdtrciben. 

ÜJei alte ‘43enbcnniä fuhr bei beni (Sintritte ber jun» 
gen SDame in tic >&ölje. @r fdilicf nie feljr fefl. ®r 
^ielt i^r eine galante IRcbe — er war uoll ©alanterie 
gegen fle gewefen in ber lebten 3rit. 9Bo ^ätte fic nur 
bie0iofen gefaminclt, bic fie auf ben Sßangen trüge? 2Bie 
glücfli^ er fei, auä feinen Iräunien burdj folc^ eine be* 
jaubernbe iffiirflidtfeit geftört ^u werben I fiauta ^atte 
ein febr launiges unb e^rlidjeS ©emütb, unb biefe beiben 
(Sigenfdtaften bewirften bei ibr, ba§ fie ibrerfeitS ein 
©efübl, baS ber ißeracbtimg febr abnlitb war, cor bem 
alten ©entleman bfgte. ergö^te fie, feine SBeltlitb* 
feit aus ibm bcnwtjulocfcn unb ben alten habiiue ber 
ßlubS unb (öalonö tur ©rjäblung feiner praffelnben ®es 
ftbiditen i?on tjornebmen Leuten unb jur ©ntwiefelung fei- 
ner Qlnji^ten öon aWoralität ju öeranlaffen. 

2)ieSnial inbeffen war fie nicht ^itr ©atire aufgelegt, 
©ic war mit 2abb Diocfminfler in ben fparf auSgefabren, 
unb fie batte SBilbpret für iPen unb 33lumen für SPiama 
mitgebraebt. ©ie ma^te eine febr ernfle iWiene bittjttbt‘= 
li^ SWaniaS. ©ie wäre gerabe bei SWrS. HJenbenniS ge= 
wefen. ^elene wäre febr matt, unb fie fürstete , fie fei 
febr franf. 3bfc groBcn ‘2lugen füllten ficb mit järtlitben 
Seiten ber Sbeilnabme, welche fie mit bem3ufianbe ihrer 
geliebten Sreunbin fühlte, ©ie wäre febr beforgt um fie. 
konnte fie beim biefer gute — biefer liebe ÜJoctor ®oo* 
benougb ? 

,‘ilrtbuiS Äranfbeit, fowie anbere geizige ‘2luf* 
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regun^", fagtf tcr SDinjor Uingfam, „^abcn obnc 3 >»rifel 
>&clencn einen @to§ gegeben. " 

(Sine glü^ente JRötbc auf bem ®eficbte beä SRäbebenf 
zeigte, ba§ jtc bie Qinfpielung beS alten 2)c'anne3 toerfionb. 
"Jlber jle fab ibm *-'oU in’ö(5)fjicbt unb gab feine 'ilntiuort. 
„ (Sr hätte mir baö erfparni fönnen , " baebte flc. „ ‘iluf 
maö jielt er ab , menn er biefc 0 d;inacb mir in'd ®ebäcbt» 
ni§ jurücfruft?" 

®a§ er ein 3tfl (»> '^iuge i?<ttte, ifi febr mögli^. 5)er 
alte I)ip(omat fprad) feiten ohne fold) einen 
tor ©oobenougb, fagte er, batte mit ibm über bie ®e« 
funbbeit ihrer tbcuern ^reunbm gefproeben, unb fte bebnrfte 
ötube unb einen SBedjfel beßOrteg, ja, einen 3Be(bfeI bed 
Orteß. ©cbmerjli^c Umfiänbe, bie ftcb ereignet, müßten 
nergeffen unb nie irieber in * 2 lnregung gebracht merben ; 
er bäte um (Sntfcbnlbignng , ba§ er gegen Fräulein 9BeU 
au^ nur eine «§inbeutnng barauf gewagt 
werbe eß nie wieber tbun — nnb ebenfo fei er jl^er, ba§ 
fie eß nicht tb«n werbe. -ilUeß mupte getban werben, um 
ihre Sreunbin ju beruhigen nnb 5 U tröffen, unb feinSSor* 
fd)Iag fei, ba§ fie für ben >&erbfi in’ß Qlußlanb, in einen 
Sabeort amüRb^ittc geben füllten, wo^elcne ibreerf^öpf= 
ten @eclenfräfte wieber fammeln unb 5lrthur oerfu^en 
möchte, ein neuer SWenfeh ju werben. 9fatnrli(h würbe 
fiaura ihre SKutter nidjt Perlaffen. 

iJfatürlich nid;t. @ß war wegen «&elenen, unb wegen 
>&elenen allein — baß h^ipt, ihretwegen auch ‘Jlrtburß 
wegen, ba§ fiaura ftch ängfiigtr. @ie würbe in’ß 5luß* 
lanb unb überall mit hi'igfbfo, wo J&elene ftch b^t* 
begäbe. 

Unb no^bem fleh >&elene bie @a(fie in ihrer Stube 
eine Stunbe laug überlegt , b^tte fte währenb biefer 3 *it 
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fo uiel Sufi ju ber Jour 6efontmen, wie ein 6^ulfna6e, 
Der eine SleifeSef^reiBunfl flelefen gern auf fcic <See 
ge^cn moefete. lEBo foUten fie bingeben? 3e weiter, 
fceflo beffer, na(b einem Orte, fo entfernt, ba§ ibnni felbfi 
bic (frinncrung ni^t bortbin folgen Fönnte, fo entjücfenb, 
ba§ ibn ifJen nie ju oerlaffen wünfeben foUte , irgentwo» 
bin, wo er glürfiiib fein fönnte. @ie öffnete ibr fßuft 
mit jitternben Sfingern unb nahm taS Such ib«8 ®on» 
fierS bfrauS unb iäbfte ihre fleinen ©rfparnijfe burtb- 
SBenn mehr nötbig war, fo b“tif fff baß ^Diamantfreuj. 
®ie wollte wieber oon Saura borgen. „Sagt un8 
geben, la§t unß fortgeben," baebte fle, „fobalb er nur bie 
Oleife ertragen fann, la^t unß geben. .l?omm, guter 
35octor ©oobenougb, fomm f^nell unb gieb unß tie (5r» 
laubni§, @nglanb ju oerlaffen. " 

3)er gute Doctor fuhr gerabe biefen Jag beruber, um 
mit ihnen ju fpeifen. „9Benn @ie f!(b fo aufregen, " 
fagte er ;^u ibr, „unb wenn 3br '&erj fof^lägt, unowenn 
@ie fl(b fortwäbrenb um einen jungen *^errn abängjiigen, 
welcher in feiner ©enefung fo fcbnell fortfebreitet, alßeruur 
fann , fo werben wir 6ie in’ß ©ett legen muffen , unb 
Sräulein ©eil wirb 3bt£ SBärterin ma^en, unb bann mirb 
an bitfe bie jReibe fommen, franf ^u werben , unb ich 
möd)te wiffen , wie ber Jeufel ein ©octor öerpflicluet iff, 
JU 3bnen ju fommen unb @ie umfonfi ju bebanbeln. 
SWabame ©oobenougb fft bereits eiferffl^tig auf 0ie unb 
fagt oollfommen ri6tig, ba§ icb mich in meine ©otienten 
Oerliebe. Unb @ie muffen ftcb gefälligff, fobalb alß ©ie 
nur fönnen, auß bem löanbe binaußfebeeren, bamii icb ein 
©ißeben grriebe in meiner Sramilie befomme. * 

2llß ber ©lan jur öieife in’ß ©ußlanb iflrtbur oorge* 
legt würbe, nahm ibn biefer -feerr mit lebhafter greube 
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unt) «eaciüerung auf. 6r mxt lieber auf 
abaeteift^ ®r Iie§ ftc^ »on biefem fclben ^lugenblufe an 
ben ©cbnurrbort flel^en, ^crmut^li* um fehlen ^ 

eine »oUfommene 'Jlugfbrac^c bc8 SranjofiKbcn unb 2)eut. 
f(^en in @tanb ju fr^en , unb er war ernlUub ^ 

in feinem ©eniüt^e, meil bet ©djnurrbart , al8 er fam, 
öon entfc^ieben rotier ßarbe war. (Sr ^atte 
J&erbjlin SairoafSin^luänt^tgejieUt, unb meUeic^t er* 
Jö^te bie 3bee, ^wei ober brei aWonate bort jubringen 5U 

müffeu, ben fungen «Wann nic^t. 

ea gibt an bem Drte nid)t eine <®cete, mu ber fte? 
ein Vernünftiges Sort reben Ue^e, " fagte er ju aBarring* 
ton; „i(b fann bie qjrebigten beS alten 5ßortmon unb^eule 
falbungSüoUeniÄeben nad| Sifi^c ni^t auSjie^en. 3^ en 
ben ganicn ©cfdjic^tenoorratb beS alten 
bm Itics. ««f bn «albinf.1. S>« ®a»e«n9« finb b 
eintigen 6^riüenmenf^en in ber 9 iad)barfd}aft unb bte 
werben tor 2öei^nac^ten nic^t ju «auie fein, fagt mei 
Onfel; au^erbcm, SBarrington, ^ab’ ij Sufi * 

beS ju geben, aßäbrenb 2)u weg warfi - oer Jucbte @e- 
f*i*tel-batt’ i^ ’neaSerfncbungsu befieben, 

fiob unb 2 )ant entgangen bin unb ber, 

felbfl meine Äranf beit glücfliib ein ®nbe ju 

war.« Uno hier eriäbUc er feinem g^eunbe bte Umnanbe 

be8 93ovfaUe in «BaurbaU , mit bem ber Sefer bereits bc- 

bannt gemacht worben ifl. ^ 

SEBarrington madjte ein febr ernfieS ©efiebt, aw er 
biefe ©ef^i^te hörte. 25ie moralifdje Seite ganj aupet 
®etraibt laffenb, war er auferorbentlicb frob/ 
gteunb einer ©efabr entgangen war, welche ihm K»« fl“"' 
leS Seben ju einem'' nnfeligen gemadjt, „ welche fi*frli^, 
fogte ffiarrington , „®Ienb unb OJerberben auf Sette ber 
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antern ^Uartei ^crDorgerufen ^abcii würbe. Unb 3)cine 
SÄutter unb — unb — 2)einc Srreunbe — waö für ein 
6(^merj würbe e8 für fie gewefen feen I " brang *J3en’8 
©efellf^after in i^n , wenig wiffenb , wa8 für Äumnier 
unb ®rain biefe guten ü){enfcüen bereits getragen b^itten. 

„ 9ii^t ein QBort ,^u meiner SWutter ! " f^rie ilJtn in 
einem 3ufiant) groper 'Jiufregung. „ 0ie würbe bafl nie 
überwinben. @in esclandre öon biefer ©orte würbe jlc 
tobten , baS glaub’ i^ jic^erlic^. Unb " , fügte er mit 
einer pfifjtgen SRiene unb al8 ob er, wie ein junger 
©Klingel oon einem Öooelace, fein ganjeö Seben in SBer» 
^altniffe oerwicfelt gewefen , bie man affaires de coeur 
nennt, binju, „bet befie 2Beg, wenn eine ®efa^r biefer 
51rt brobt, ifl, ifir ni^t in’8 ®eficbt ju feben, fonbern 
it>r ben fflücfen ju febren unb baeon ju laufen. " 

„Unb battefl Du Dieb febr oerfiboffen?" fragte 
iiBarringtou. 

„•§m!" Perfekte Sooelace , „fte fonntc baö ui(bt 
au8fpred)en, aber fie war ein liebeö fleinefl SRÜbel. " 

O 3br 6lariffen biefeS ©tanbeS ! O 3br armen 
fleinen, unwiffenben eitlen tböriebten 3üngfer^en ! 3Benn 
3bb nur bie ÜBeife wiffen fönntet, in weither biefe Sooe* 
lace bon ^u(b fpretben ! SBrnn 3br nur 3arf ju Dom 
im Jtaffeesimmer eines (llubS reben borfu, ober feben 
fönntet, wie 9ieb @urc armen ’Briefcben auS feiner (Sigar* 
rentafebe nimmt unb fie Sbarleb unb iMU*? unb *&arrb 
über bie RBirtbStafel binüberrciebt, 3br würbet nicht fo 
fiei§ig ftbreiben unb ni^t fo bereitwillig auf ihre ©cbmei» 
cbelworte bören. ®8 gibt eine "Jlrt 33erbrccben , welcbeS 
nicht eher ooUfiänbig ifi, alS bis bet glüefliebe ©eburfe, 
ber eS begebt, ficb binterber bamit grop getban bat , unb 
beS üRanncS HJerratb, welker @ucb juerft um (Sure ®br»-’ 
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trinqt, wirb, bc§ fcib ringebcnf, @ud; fixier aud^ 

um @uer ®e^cimni§ bringen. 

„’8 ift ein fernerer Äampf unb Ici^t, in bemfelbcn ju 
fallen, " fagte SBorrington büjler. „ Unb wie 2)u Semerfjl, 
SßentenniS, wenn eine ©efa^r biefer ^Irt bro^t, fo ifl 
bft befle 2Beg, i^r ben iWitefen ju felgten unb baten ju 
laufen. " 

9Jadj biefer fieinen ^JlbfAweifung über einen ©egen* 
^anb, über ben ilJcn einen Sßonat torber weit berebfamer 
gefvrotben bobeu würbe, toanbre itd) baS ©efprätb ju ben 
5ßlänen binjl^tlitb l)« 5lbreife jurücf, unb Qlrtbur brang 
eifrig in feinen greunb, ton ber ißartie ju fein, iffiar* 
rington wäre ein ©lieb bet fjaniilie — ein 3:bfil ber 
Teilung für i^n. 5lrtbur fagte, er würbe o^ne 2Barring* 
ton nid?t boib fo tiel SSergnügen hoben. 

’ilber ©eorge fagte, nein, er fönnte nicht geben, ©r 
mü§te JU J&aufe bleiben unb Qlrtburd einnebmen. 
3)aö betritt ber 5lnbere al8 unnötbig ; benn 0bo'*bon f«i 
fe^t na^ Sonbon jurürfgefommen unb 5trtbnr bobe ein 
?lnre(bt auf einige freie 3tii- 

„bringe nidit fo in niid)," fagte SBarrington, ,i(h 
tann ni^t mitgeben. 3d) b®be befonbere Serpfli^tun* 
gen, icb tbue am bejien , babeim ju bleiben. 3(b bobe 
fein ©elb juin IHeifen, ba bofi 5)ti furj unb bünbig ben 
©runb meines ©ntfcblujfeS — benn Oleifcn fofiet ©elb, 
wie 2)u weiüt." 

DiefeS fleine «&emmni§ f^ien ifJen fatal. @r er» 
wäbnte eS gegen feine SRutter. 3>frS. ißenbenniä war 
febr betrübt. 9Rr. SBarrington wäre ungemein gütig 
gewefen , aber fie meine , er müffe feine tUcrbältniffe am 
^ePen ju würbigen terfleben. Unb bann machte fie fich 
ohne 3®eifel QSorwürfe wegen ber ©elbflfu^it, mit ber fie 
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bfn 3iingen fortjufü^ren uub für fl(^ gatij 
allrin ju fabelt. 

„9Baä ifi baä für eine ßJefcfiicbtc, bie id) ba öon ^Jen 
^öre, mein lieber >§err QBarrIngton ?" fragte eineS üagd 
ber ällajor, ald bie Reiben allein ivaren , unb na^bem 
ffiarringtonS QBeigerung ibni mitget^eilt loorben war. 

„Olidit mit img geben? 9Bir founen bergleitben nidtt 
büren — 'Uen U'irb ohne 0ie nidit gefunb werben. 3^ 
oerfpredie 3bucn, idi habe nidit Sufi, feine ©ärterin ab* 
jugeben. @r imip 3emanb mit fldi haben, ber flärfer 
unb lufliger unb beffer geeignet ifl, ihn <u amüfiren, aU 
fo ein alter gicfatbrüd'iger J)larr wie i^. 3dj werbe febr 
tDabrfdieiulicb nad; JlarlSbab geben, wenn i^ ®u4 Seut= 

(beu untergebrad,n gefeben habe. SHeifen fojiet bfutjutage 
niditS, — ober büdb fo wenig. — .Unb — unb itb 
bitte, QBarrington, erinnern 0ie fi^, ba§ id) 3brfö 9ßa* 
terö alter Sreunb war, unb wenn 0ie unb 3bb ®ruber | 

nidit auf bem S'upe fleben , ba§ 0ie im ©tanbe wären, 
ben3abrgebalt, ben@ie alS jüngerer ©ruber bejieben, 
öorwegjunebmeu, fo erfu^e i^ ®ie, midi ju 3bvem ©an* 
fier |;u matben ; beim ifl ©en biefe brei lebten ©5o^en 
ni(bt 3br ©cbulbiier geworben, wäbrenb weldjer @ie be» 
forgt haben, waä , wie man mir fagt, feine ©rbeit id, 
unb ^war mit foldiem eremplarifcben Salent unb ®enie, \ 

bei ®ott?" i 

©ennodi unb trog biefe3 freunblicben 2lnerbieten8 
unb biefer unerhörten ©enerofität auf Seiten be8 ÜßajorS, 
weigerte fld) ®eorge ffiarrington unb fagte, er würbe ba* : 

beiinbleiben. '2lber eä war mit unflcberer Stimme unb 
unentftbloffener ©etonung ,. welche geigte, wie gern er ^ j 
mitginge, obfehon feine 3unge babei blieb, nein ju i 

lagen. j 
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2I6cr bfS SKajorS auStaucrntea SBo^lwoUen I(c§ jl(^ 
in bicfer SCBeifc nic^t abweifen. 33eim J^ee on biefcm 
5lbenl>e, wo fl^’ö traf, bap ^elene einen iMugenblid ni^t 
im Biutiner '»iir. »ni nad^i fßen gu [eben , ber fcblafen ges 
gangen war, febrte ber alte fßenbenniö gum iMngriffe gu« 
rücf unb fe^te ^arrington gur 0iebe, ba§ er {id; gewet« 
gert, fi(b i^nen auf ihrem Qlugfluge angufcblie^en. 

nicht ungalont, Sräulein ®eU?" fagte er, fld) 
gu bicfer jungen JDame wenbenb. „SP’S ni^t unfreunb» 
f^aftli^? «Oicr finb wir bie gliicflithllen Scuttben bon 
ber 5ßelt gewcfen, unb nun fiort bicfeg wiberwärtige @c» 
f^öbf unfer 93erhältni§!" 

3)ie langen Olugenwimpcrn ber 9)?i§ 9Scü fa^en auf 
ihre nieber, unb SÖarrington erröthfte unge* 

heuer, ftsrad) aber fein 9Bort. 5iudi 9JM§ 33eU fpra^ 
ni^t, aber ol8 er errbthete, würbe fie gicidifaüa roth. 

,, 'Bitten @ie ihn, mitgufommen, Siebte," fagte ber 
wohlwoUenbe alte '^err, „unb bann wirb er bielleiiht auf 
Sie hören — " 

„SBarum foUte «Oerr äßarrington auf mi^ hören?" 
fragte bie junge 5)ame , inbem fte bie Sragc augenfehein* 
lieh an ihren üheeeföffcl unb ni^t an ben iKajor 
riehtetc. 

,,93itten Sie ihn einmal. Sie haben ihn no^ ni^t 
gebeten," fagte 5lrthur8 Onfel. 

„3^ würbe mith wirfli^ freuen , wenn «§err 2Bar* 
rington mitfommen wollte," bemerftc’Saura gu bemShee* 
löffel. 

,,2Birfli^?" fragte ©eorge. 

Sie bliefte auf unb antwortete 3a. 3hre ‘ilugen be* 
gegneten ft^. 

„3^ würbe hingehen, wohin Sic mich öerlangen, 
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ober tbun, n?a8 €ie oon mir ^o6en wollten," fogte @e* 
orge letfe unb inbem er bie 9i}orte l^erauöjwängte, alö o6 
fle ilnn (Sdjmerj madjten. 

3)er alte iCenbenniS wor entjücft , baS liebeboüc alte 
®ef(böpf flatfdjte in bie «§änbe unb fAric: ,,‘Braoo, 
braso I ’8 ifi abgemacht, ’S i^ abgema^t, bei ®ott ! ®ebt 
Such bie -§änbe brauf, iungeS ißolf!" Unb Saura mit 
einem 39licfe, ber bon 3«rtlic^feit jlrablte, fireefte t^re 
>§anb ©arrington hin. @r ergriff bie ihre, fein ®eff^t 
bruefte eine iruiiberfame 5lufregung au8. 

@r fdiien etwas fprechen ju wollen , als bon ifJcn’S 
anf}o§enbcm 3itnmer .§elene cintrat unb fie anblictte, 
währeiib Das iJi^t, weites fie hielt, ihr bleidieS erfchroefe* 
neS ®cfi(ht beleuchtete. 

Üaura erröthete mehr als je unb jog ihre.§anb jurücf, 
,,©aS ift baS?" fragte J&elene. 

„’S iff ein Uebereinfommen, baS wir eben abgef^lof* 
fen haben, meine Siebte," fagte ber 3)?afor mit feiner 
allerfchmeichelnbfien Stimme. ,,©ir haben eben bon 
>&errn ©arrington baS QSerfpre^en erlangt, mit unS in’S 
QluSlanb 5 u gehen." 

„3n ber Shat!" fagte .^^elcne. 
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3n rcclcbcm giinn»? einen neuen ?lrjt iinninunt. 



>OÄttc «Helene ben QSerbadjt beflen fönnen, ta§ mit 
wietcrfcbrenfcer ©efunb^Eit ‘ind? feine ungliicflitbe 
©ingenommenijeit für bie fteine Sianni) micbcrcm’a(^cn 
mürbe? Obftbon fte na^ i^rer llntcrbaltung mit bem 
SKajor nie ein 2ßort binfidjtlidj biefer jungen 5l^crfon uer* 
lauten licp, unb o6fd?on fie allem 'ilnfdtciu nad) 5annb’§ 
©rifienj soUfommen ignorirte, fo ^ielt *^?rS. 'i'enbenniö 
bodj eine gan^ eigentbümli^ ftrengc ®ad’c über atlcS 
i^un unb 3!reiben beg ‘Dhiöjc ^4-'enbcnni8 , wollte ibn 
unter bem ^ormanoc, er fei noef) franf, faum au8 ben 
■2lugcn laffen unb mar oor^^ügli^ beforgt, bap i^m gegcn= 
märtig alle ü)?übe beg 3?rieff^reibeng erf^jart bliebe. @ebr 
mabridjeinlidi fab '2lrtbur auf feine Briefe mit einiger 
®eängfligung, fe^r mabrfdjcinlid) erwartete er tdgli^, 
wenn er fte an ber Samilientafel empfing unb füllte, mir 
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feine ÜDJiitter i^n beobachtete (obfcbon bie flute @ee(e ihre 
^ugen auf i^rcn Sbcelöffel ober ibr ®ucb geheftet ju 
haben fehlen), eine Heine >&anfcfdirift ju fehen , loelche er 
gefannt haben loürte, obiuohl er fic bi§ Je^t nod) nie 
gefehen hatte, unC fein >§er;; fchtug, ircnii er 'Briefe unter 
feiner 'JlCreffe erhielt. 3 i)ar er mehr erfreut ober oer* 
brieflich, ba§ S'.ag auf Jag fcrging, ohne bap fcMie (Fr* 
Wartungen fich uermirHiebt hätten , unb erleiditerte cd ihm 
baö <§er5, ba§ fein ?8ricf ooii Sann^ fam? Obf^on 
ohne 3>i’eife( bei berartigen ‘Angelegenheiten, menn l^oüe» 
lace Glariffcn fatt hat (ober umgefehrt), cd für beibe 
iCarteien am befieu ift, ein für alle 2)ial 51t bredicn unb 
iebcd, nad)bem ber ‘iJerfueb einer 33erbinbung fehlgcfcfala» 
gen, feinen eignen 2Öeg ^u gehen unb feinen '))fab burdj’d 
Sehen allein lu rerfolgen , fo hat bodi unfere SelbiHiebe, 
ober unfer üJlitleib ober unfer @inn für 0d'icflid)feit ein 
fol^eö plö^lidied ‘2lbbred’cn nicht gern. G^hc mir ber 
ffielt bie 'Anzeige madieu, bap unfere 5 'inna Soi'clace unb 
Gom))agnie il;ren UJerpflidnungen nidu nad'fominen fann, 
bcrfudien mir einen Jtergleid' 511 0tanbe ^u bringen ; mir 
halten traurige 3nfanunenfünfte ron Jheilhabern , mir 
berjögern baS ') 3 crfcbliepen bed Sabend unb bie betrübte 
Jtunbe bed Üliipgefchicfd. &d mup eintreten , aber mir 
öerpfänben unfere Sumelen , um bie 5 )inge nodi ein ®id= 
^en länger auf ben ©einen <u erhalten. 3m ®an^en, 
glaub’ id', mar’d ©en eher berbrieplid), ba§ er feine ©or= 
würfe bon S'annp härte. 9 Bad ! fonnte fte oon ihm febei* 
ben unb ftd) nicht einmal nadi ihm uiufehen? Jbonnte fic 
flnfen unb nidit einmal ihre fleineJ&anb emporhalteu unb 
fdjreien : „>&ilf, Arthur?“ Dlun, nun, fte flnfen nicht alle 
unter, melcbe fich auf biefe IReife umgen. (Einige Sßenige 
ertrlnfen, u'cnn bad Rahr^eug i,ericbellt, aber bie 2)iei|ien 
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werten 6Io§ tur^nä§t unt ftabfceln an’6 Ufer, lint teS 
Seferfl ©rfa^rung öon 2lrt^ur ^entennifl 2Bol)(geSoren, 
öom Obern Stempel, Wirt i^n in ten @tant fe^cn , ju 
fagen , ob tiefer ^err ju ter Jllaffe tjon Seuten gehörte, 
tion tenen eS wahrf^einlich ift, ta§ f!e finfen, oter oon 
tenen angenommen werten mu§, ta§ fte oben f^wimmen 
werten. 

Obf^on ilJen je^t no(h ju fchwach war, um aud) nur 
eine halbe SKeile weit ju gehen, unt man ihm wegen fei* 
ncr fofibaren ©efuntheit nicht gejiatten fonnte, in einet 
Äutf^e allein unt ohne eine begleitcntc ffiärterin auöju* 
fahren , fo fonnte J&elene tod» ni^t zugleich übet *Kr. 
SBarrington SBache halten unt hatte tfine ’2lutorität, um 
tiefem >§errn ;;u wehren, na^ SJonton ^u gehen, wenn 
ihn ©efdjäfte torthin riefen. 3n ter S^hat, wenn er ge* 
gangen unt tort geblieben wäre , würte tie äBittwe au8 
befontern guten ®rünten bielleitht froh gewefen fein; 
aber fie wieg tiefe felbftfüdjtigen tffiiinfdie öon ftdt, fobalt 
fie terfelben gewif wurte unt j!e ftch geftant; unt intern 
fie jtdi SBarringtonö großer ühfUttahme unt feiner JJienfic 
unt feiner fieten f^reuntfebaft für ihren @ohn erinnerte, 
empfing fte ihn fdjier alä ein @tiet ter 5'amilie mit ihrer 
gewöhnli^en fchwermüthigen J&erjlidjfeit unt unterwürfi» 
gen (Ergebung in tie Sügung teS ©efchirfS. 3nte§ er* 
rieth flc todt eines ÜJforgenS, al8 feine ‘Jlngelegenhciten 
ihn in tie Statt riefen, an irgent etwaS, waö Sßarring* 
tonS ?Iuftrag war, unt ta§ er nach Sonton gegangen fei, 
um für QJen SRadtridtten über 5annh ein^ujiehen. 

SBirflith hatte Qlrthur mit feinem ^reunte über tie 
Sathe gef^jrothen unt ihm ouSführlith erjählt, weither 
Qlrt feine »ilbenteuer mit Sannö gewefen waren (5lben* 
teuer, wcldie ter Sefer fennt) unt wa? er in ®ejug auf 
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i!c fü^ilc. @r banftc ®ott ton >^crjcn , ba§ er Der ^ro= 
§en ®cfa^r cntgangfii fei, wo;;u 2i>arrington ton ganzer 
Seele Linien fagte; fca§ er ft0 feiueS befontern 3 Scrge!^cn 8 
Beituft fei , beffen er f1^ in feinem Sene^men 

gegen fie 33 ontnrfc 511 niadjen ^abe, ciber ba§ er, wenn 
fie ft^ trennten , itie fie müßten , ißr bod) gern ßeBetoo^I 
fagen unb bieJ&offnimg au8fprcdien möditc, fie iterbc i^m 
ein frcnnbUdftS -iliibenfen 6en’üf;rcn. 

3n feiner llnter^ültung mit QBarrington fbra^ er 
Ü6er tiefe 2 )ingc mit foId;cm ®rnfie unb fo oufgeregt, 
baß ®corgc, ber fl(B febr lebhaft ebcnfalld für bic ^Iren* 
nnng auöfprad), ju fürditen begann, baß fein fyreunb 
ni^t fo grünbii^ geheilt fei, afä er ficB |5U fein rühmte, 
unb baß, menn bie Reiben itieber jufammen fommen foU* 
ten, alle bic ®cfahr unb iBcrfudning nod; einmal tur^= 
gefämtjft tterben müßte. 

„ @8 ift ein fd?>tcrcr dlamtf, ’iirthur, unb lci(ht ifi’ä, 
baß man babei fallt, '' fagte 2Barrington , „ unb her befic 
9 )futh für und arme Sünber ifi, ror ber ®efahr su 
ßiehen. 3 d) mürbe nißn fein, maS ich jehf Bin, menn icb 
nach bem, maö id) jeht vrebige, gethan hatte. " 

„Unb mad i|T8, maö I)u gethan haß, ®eorge?" 
fragte ß 3 cn begierig. „ Sch meiß, ed mar mad loß. ®r» 
jähl’ und baton, SBarrington. " 

„®ä mar ctmaö, baß nidu mieber gut gemalt merben 
fann, unb baß frühzeitig meine ganjen Üebenßterhältniffe 
JU ®runbe ridnetc," autmortrte JBarrington. „3(6 
lagte, ich mollte 2)ir’ß cineß :Iageß erjählf n , '4^en, unb 
ich merbc baß thun, aber nur je^t nid)t. UJimm benn bie 
9 Koral ohne bie 5'abel hin, ^'cn, mein 3nnge, unb menn 
3 )u einen iDiann fehen miUß, beffen ganjeß ifcbenßglücf 
burd) einen unglücffeligen Stoß gegen einen Seifen, an 

ülrtbui tScntduii^. VII. jq 
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bem er oIS ein ÄnaSc f^jeitcrte, jerf^cllt ifl, — ^iet 
fic^t einer öor 2)ir, Qlri^iur, unb bamit wiU i(| 2)i(I; gc* 
warnt ^at»en." 

®ir ^aben gezeigt, ba§ !Wr. ^urter, wie er nac^ 
«&aufe f(^ric6 an feine greunbe in Siatjering, in bem 
^Briefe erwä^jnte, ba§ e8 einen UDrne^men'fölub in Son» 
bon gebe, öon bcin er ü)?itglieb, unb ba§ er bort einen 
irif^en Officicr bon 5lu3jei^nung ju treten gewohnt fei, 
ber ibm unter anbern iJieuigfeiten jene 91a^ri^t bon 5Pcn- 
bennie niitgetijeilt batte, bic ber junge 6birurg na^ 6Ias 
bering übermadn b<itte. 2)iefcr 6(ub war fein anberer, 
flid baS Äücbenfiübd'en, wo ber @^niler bon,@anct 99ar= 
tboIomöuS gewohnt war, ben ,Rabitain ju treffen , bejfcn 
(Sigcntbüinlid^feiten in3)ialect, ©rfdicinnng, »Haltung unb 
Unterhaltung bicic junge Seutc , weldie baS dtütbenflüb* 
^en als einen Crt nä^tli^er (Srbolung befugten, 
li^ ergö^ten. Jpurter, weld^em bie Statur ein fdjöneS 
3!alent berliehen hatte, QUleS nadijuäffcn, fei eö nun ein 
trogifther ober ein foniif^er ©^aufvicler, ein '§ahn ouf 
einem Uiüngerbaufcn, ein Äorffiö)?fd, ber in eine glaf^c 
get)frobft wirb ober herauäfliegt, ober ein iriftber Dffiäier 
bon bornchmen 33erbintungcn, weldwr ft^ nur ^u bereit» 
willig jum ©cgenflanbe ber 0]admhnuing barbot, fein 
®efd?wäb loSiiep unb feinen armen alten Jtörber ju einem 
SBücflinge swang, wenn ©cträuf, ein 3t‘hörer ober fonfl 
eine ©elegcnheit fidi barbot, fiubirte unfern greunb , ben 
Jfapitain, mit gang befonberm ®uflo unb mathte ben 
würbigen Herren man^e Diad^t nad'. ®in Äöber, in 
einem ®Iafe ®rog für fetbS IBcncc bejleheub, würbe bon 
bem waefern alteti Sliannc ftd;erli^ berfddurft, unb Wer 
War unter bem (5'influffe biefer glüfflgfcit gliitflidjcr alS 
er, feine ®efdüd)tcn bon feinen unb feiner 2!o^ter 



Digitized by Google 




Slrt^ur 5J5cnbfnni«. 



147 



Stiump^en , Äricg , ©clagen unb öornc^mer ®efcüf(^afit 
ju erjäblfn? @o U’urtc >Ourter in bcn @tanb gefegt, 
feinen Sreunten nian(^erlei 93ilbcr bon (Sofiigan öorju* 
führen: Bon (Softigan, loie er ein „35uöU" im Sß^onir* 
iParf auSfoAt — Bon GofHgan, unb feinem 3ufan»»en- 
treffen mit bem „ *&örjog " Bon 3)ort — oon ßofiigon 
an ber S^afcl fcineä „ @(^mügerfotjne 8 , umgeben Bon bie 
fno 6 Iö§’ feines QSatcrlanbö" — Bon dofiigan, menn et 
in feiner 33etrunfenbcit fjeulte, Bei meld)er ©clegen^eit 
er eS in ber ©cmoBn^cit ^attc, ju Bertrouten Stcunben 
über bie „Unbanfbarfeut" feiner 3!o(itcr ju lamentiren 
unb ju äu§ern, „mic feine grauen >&aar’ einem frü^jeu® 
tigen ©rab jueulten*. — @o »ar unfer Steunb bie 
Urfa^e , bie eine ‘Kenge junger Seute in baS Äü^en» 
flüb^en bradite, meldje bie ©ctränfe teS ÜBirt^cS Bertilg* 
ten, mä^renb fte fi^ an ben (Sigentftümlicbfeiten beS Äa« 
bitainS ergö|ten, fo bafi ber J&err 5Birt^ in Setradn bcS 
©elbeS , loeldicä fie in fein >&auS jogen, man^e Bon ben 
Scbirädten beS Cegteren reri^ie^. Gä mar bieS fic^erli^ 
nid)t bie Ijötbfie ©tellung im Seben , nod) eine folt^e, 
weidie mir einem alten iDianne, Bor bem mir 'Jlcbtung fiät* 
ten, befonberS miinfd'en mürben 5 aber Bon biefem alten 
SBuffo barr man mof^l beljauvten, bafj er eben feinen ge# 
nauen ‘-Begriff batte, mie feine ©tellnng im ÜJeben feine 
bobe fei, unb baö in feinem mbiSfeBBcrmifcbten ©lute 
fein fcbmar^melandiolifd'er Stopfen unb in feinem bufe» 
ligen ©ebirne fein bitteres ©efuljl gegen irgenb ein fierb» 
lidteS SBcfen mar. (Selbft fein Jtinb, feine graufame 
©milie, mürbe er an fein -^erj gejogen unb ibr mit Sbrä= 
nen in ben 'Jlugen Bergeben haben , unb maS fann man 
nu’br Bon ber d)rifUid)en ©armberjigfeit 3emanbeS fügen, 
als ba§ er tbatfadjlitb bereit ifi , benen ju Bergeben , bie 
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i^m alles ©Ute unb Siebe erjeigt haben unb mit benen ju 
fireiten unred^t ton i^m ifi? 

Unter ben junflen Seuten, irel^e baS Äüthenfiübdien 
befuc^ten unb fid) bort am Umflong mit lÄa^itain Gofli» 
gan erheiterten , mar bie Slnftcht im Umlaufe , bap ber 
Äapitain auS Surd)t cor iKanichäern ober auS einem 
2Buni'd)e, oerborgen ^u bleiben, ein ©eheimnip auS bem 
Orte, reo er lebte, ma^e unb in irgenb einem reunber* 
li^en llJefie reohne. Qlud) reollte ber SBirth beS >&aufeS, 
reenn man ihn über bie ©athe befragte , auf feine ©rfun* 
bigungen '’ilntreort geben j inbem fein ©runbfah ber rear, 
ba^ er bie >&erren , reelthc jenes 3 immer befugten , nur 
in biefem 3 immer fannte; ba§, reenn fie, nadibcm jie 
ihre 3c(j)e alS anjiänbige Seutc befahlt unb fld[) alS fol^e 
benommen, biefcS 3immer oerlicpen, feine SBerbinbung 
mit ihnen aufhörtc; unb ba§ er, felbfi ein anfiänbiger 
iKann, eS nur für eine ungehörige ilieugier l’ifit, ju 
fragen, reo anbere anfiänbige Scute lebten, ©benfo rei^ 
Gojiigan felbfi in feinen betrunfenfien unb oertraulid}ficn 
9)?omentcn jetreeber Slntreort aufgragen ober 2 lnfpielun* 
lungen auS, bie über ben ©egenfianb an ihn gerietet 
reurben. ©S rear fein befonbercS ®chcimni§ babei, reic 
reir fahen , bie reir mehr als einmal ^e ©h>^c 
gehabt h^ben, feine ©cmädjcr ju betreten ; aber im Saufe 
eines langen SebenS rear er ^ieinli^ oft gereohnt gereefen, 
in >§>äufcrn 511 reflbiren, reo ^.Verborgenheit ;;u feiner 33c= 
quemlidjfeit nothreenbig gereefen, unb reo bie ©rf^einung 
eines 3?efucherS ihm eher alles ^Inbcrc alS ^Vergnügen ge* 
macht haben reürbe. @0 fam cS, ba§ üon SSihbolben 
ober lcid)tgläubigen iPerfonen allerhanb ©agen über ben 
Ort, reo er häufe, in Umlauf gefegt reurben. 9)?an er* 
göhlte ild), bo§ er gereöhnlich in einem ©chilberhoufe in 
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fcer ßitJj f^liefe , ober in einem &iafer in einer SBagen« 
temife, itjo ein giaferijerr i^m ein 06ta^ geirä^rc, ober 
' in ber @äule beS -^erjogS bon Q)orf u. f. f. , mo6ci bic 
tollflen tiefer @cfd)i^tcn uon bem öcrfc^mi^tcn unb ij^an* 
tafiereii^en >§urter auögingen. ^urter n?ar , ircnn 
if)in bie ©efcUfdnift ron „ feinen *§errdun" nid^t @tiU* 
fdimeigen auferlegte unb trenn er unter jeinen guten 
Sreunben mar, ein fcljr rerfd’ietener 93urfd>e non bem 
Süngling, ben mir burdj ^en’ä anmaHenbcä 93cnc^men 
abgemurft gefe^cn l;abcn, unb ron feiner Samilie ju 
J&aufe angebetft , mar er baö Seben unb bie Seele bed 
^reifed, mit bem er ;;ufammentraf, modue eö nun um bie 
feflli^e Safel ober um ben Secirtift^ fein. 

^In einem Icucbtenbcn SDiorgen , alß ^iirtcr fld) in 
einem Jlaffeefibanfe in Gorent ©arben mit einer 3!affe 
SWoffa eine ©üte tbat , naebbem er eine föftlidm ÜJiadm 
tan^enb in 33aiirball rerbradit butte, belaufditc er ben 
Jbapitain, micer, einen Jpaufen bruUenber 5 erlumpter @af* 
fenbuben auf ben Sfrfen , meI4c if»re ®etten unter ben 
SSrüefenbogen bei 3citfu rerlaffen butten unb nacb einem 
Srubfiücf unb beö hebend ^Jabrung unb iJlotbburft für ben 
Sag berumjireiften, bie«§enriettenfira§e beruntergefebmanft 
fam. I)er arme alte Jta^iitain mar nicht in bem 3iijiunbe, 
mo ber Spott unb bie 3Bige biefer jugenblicben 'i^ettler 
großen ©inbruef auf ibn maebten ; bie 5iuferfnc4tc unb 
bie ‘-Bootfübrer am Siuferfianbe fannten ibn unb malten 
ihre ©loffen über ibn; bie S^oli^cibiener blieften ibm nach 
unb jagten bie Sungen mit ©liefen ooll ©eraebtung unb 
SJiitleib oon ibm meg ; maö aber fümmerten bie ©eraib» 
tung unb bad SWitleib ber 3.1?änner, mad bie ®i^c rer» 
morfener ©ajfenfinber ben Jbapitain ? @r turfelte mit 
glafigen 5lugen bie Straße baber, intern er gerate no^ 
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Scftnnun .5 gnmq fcm§, um irifftn, moHn feine 3?e= 
ßimmunq i^n führte, unc um feinen getrommen 'Ißfat 
^eimmärtS lu öerfolgen. ®r ging fo oft trie irgent 3e* 
monfc in Üonlon ^u SBett, o^ne ^u triften, trie er eS er* 
reid^t ^attej er enrad'te unt fant ftc^ tort unfc fragte 
ni(^t nat^ ffiie unt 2ßenn, unfc eben latirte er auf tiefer 
täglichen, obtro^l gefabrroUen iReife, alS >Ourter ibn ron 
feinem <Si^e in lern dtafreefebanfe erfpdbte. Seinen 
Sreunt erfennen, feine ;irei i^ence befahlen (in ter 
er blod no<b ac^tjebtt $encc übrig , fonft irürte er 
ein i^ab ron ^aurbaU genommen haben, um ftd; na^ 
J&aufe fahren ^u laffcn) trar bei tem rafeben unt neugie* 
rigen »^urter taS iffierf eines ‘2lugcnblirfS — (Softigan 
tambte hinab in tie ^Durchgänge beim 2)rur!?Iane ibeatcr, 
iro SchnapSlatcn, ’2lufterläten unt Ibeatergarteroben in 
&üüe Dorbanten ftnt , teren @igentbümer je§t hinter 
ihren Senfierldten eingefdftafen rcaren, alS ter roftge 
9ßorgen ihreSchornfteine erleuchtete; untturd) tiefe *&6fc 
folgte >^>urfer tem Äapitatn , bis er tie Oltcaftle Street 
enelchte, in welcher fich taS Jb^J^ öon Sbephftb’S 3nn 
bepntet. 

<§ier, gerate als er tie >&cimat i^u ©eft^t befam, 
gerieth ein unglücflichcS Stücfchcn-ilpfelflnenfchale jtrif^en 
ten 5lbfa| teS ÄapitainS unt taS Sßfiaftcr unt wart Ur* 
fod)e., ta§ ter arme Scufel nach nlcfwärtS ju 23oten 
fchlug. 

J&urter rannte augenblicfli^ auf ihn ju, unt na^ 
einer ‘^aufe, wdbrent welker ter alte Äricger, fd)wintlig 
ton feinem Salle unt tem rorber genoftenen Söbiöfep, fo 
gut er’S bermochte, feinen tufcligcn 33crfiant jufammen* 
nabni, bab ter junge 9Euntar;;t ten binfenten jfapitain 
auf unt erbot ftch febt freuntlich unt gutmütbig , ihn 
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nfl^ -Oaufe gu führen. (Sinigc 3«it weigerte fic^ bcr tier* 
wirrte Äojjitain auf bie Srage, «reiche ber ©tubent bet 
iSfebicin i^m t?orIegte , gu antworten imb gu fagen , wo 
feine fffio^nung wäre, unb erflärtc, bap jle glei^ !^>iet 
berum fei unb er jie obne oici ©(bwicrigfeiten errei^en 
fönntc , unb er ma^tc ficb oon *&urtcrS Qirm loS unb 
f^o§ ein ©tücf oorwärtS, alö o6 er unbegicitet fein •öauS 
crrcidtcn wollte, aber er taumelte unb turfeltc fo fe^r, ba§ 
ber junge SBunbargt barauf bcflanb, i()n gu begleiten unb 
eö enbli^ mit oielcn befänftigenben unb oufmunternben 
unb tröfienben Q3brafen burebfe^te, bap er befl ÄapitainS 
fdjmubige alte >&anb unter ba‘3 fieefen fonnte, waä et 
feine „Sloffe“ nannte, ©o führte er ben alten Surfclten, 
welker fläglicb gte , quer über bie ©trape. @r fianb 
füll, als er an taS altertbümlidic fam, weldieS mit 
bem SBappenftbilbe beö i'erebrungäwürbigen ©bepb^t^ 
gefi^mürft ifi. 

„ >§ier ifi’S , " fagte er unb lenfte no^ bem lUortale 
bin, unb er tbat einen erfolgreichen 3ug o« ber J&auS* 
flingel, welcber fogleid) ben alten dJfr. Bolton, ben «^auS* 
mann, berauSbradste , ber eine ingrimmige mürrif^e 
ÜWiene madtte unb fnurrte unP inwenbig räfonnirte, wie 
bieS jeben fltJorgen ber Ball war, wenn an ibm bie iReibe 
war, biefen frübgeitigen 93ogel eingulaffen. 

Gojügan oerfudjte 33oIton auf einen 'ilugenblicf bureb 
eine artige Unterbaltung gu feffeln, jener aber wollte 
ni^t. „Sajfen ©ic mich in uHube," fagte er, „geben 
©ie in 3bt ®ette, Jlapitain, unP b<*üf” ®i* anfiänbige 
Seute nicht ab, fid) in bie ibren gu legen." ©o laoirte 
ber Jlapitain quer über ben otereefigen ®lab unb erreichte 
feine Sreppe, weldje er mit bem würPigen »&urter auf ben 
Serfen bi't^ufilotverie. (Sofügan b'^üc einen eigenen 
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©(^lüffel, ipcidtcn >§iirtcr für i^n in taS @^IüffcIlo(^ 
^crfte, fo taf cS nicüt nöt^ig war, bcn flelnen 9Är. ®o»dS 
ou3 bcm ©(ülaff }u werfen, in ben ber alte 9ßu|1fu8 
f(^on längfi gefaUen war, unb -»"urtcr, na^bem er feinem 
Betrunfenen Patienten Beim '2lu3fleiben Be^üIflicB gewefen 
war unb ft^ dcrgewiffert ba§ fein Jino^en jerbro» 

eben worben, Balf ibm in’3 JBett unb legte (Sompreffen 
unb SBaffer auf cineo feiner ,Rnie unb ©diicnBeine , wel* 
^c8 fid) (Sofilgan i^ugleidj mit feiner -^ofe , bie fie um=> 
l^üUte, Bei feinem 5aü ernfilicB ^erriffen 3m 

5llter be3 Äapitain3 unb bei feinem .ftör^jcrjufianbe feilen 
foIcBe Üßunben, wie er fie ft^ jugejogen, nur lang« 
fam, eine tudnige (Jnf^ünbung folgte, unb ber alte39urfd)c 
lag einige läge franf unb litt ©djmer^ unb Bieber. 

3lfr. J&urtcr mad'te ftdj mit großer Buecrftdit unb 
©mfigfeit an bie ®ebanblung feines intereffanten ifJatien« 
ten unb beforgte biefelbe mit gebü^renbem @efd;irf. @r 
BefucBte feinen Breunb Jag auf Jag unb troj^ete il)n bur^ 
lebhaftes ©eplauber unb ©efjjrädi über bie ©ntfernung 
toon ber ®efellfd)aft, welrfe ßofiigan beburfte unb oon 
welker er eine 3ieebe war, unb er gab ber SBärterin beS 
3noaliben ftjccielle Snjtructionen Binfi^tlitB berDuantität 
ijon ©Biöfeb, weld'e ber ffJatient ;;u flcB nefunen bürfe — 
Snfiructionen , weldje er, ba ber arme alte ®urfc^e oiele 
Jage lang nid)t allein sjon feinem 93ette ober ©ovl>i weg« 
tommen fonnte, auf feine 2ßeife 51t übertreten oermorfte. 
©ow8 , Ü)fr8. ®olton unb unfere fleinc greunbin 5‘^nnb, 
als fie bieS im ©taube war, warteten am QSette beS Äapi« 
tainS auf, unb man mad;te eS bem alten JbriegSmanne 
wäf^renb feineS UnglürfS fo be&agli^ al3 nur möglid). 

@0 würbe beim <§urter, beffen leutfelige fOianieren 
unb feine gefellft^aftlic^en Bii^igfciten i^n fdjnell in ein 
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näheres '-Bcr^ältnip ju allen llJerfoncn bro(^ten, fccren 93c* 
fanntf(^aft er madite, uni) tcr bureb fein überfeines ®ene^* 
raen jle öeranlapte, bie@))ä§e, bie er ft(b juweilen ^erauS« 
naf>tn, jurücf^inneifen , fe^r halb in S^ep^erb’S 3nn ttie 
JU >&aufe, unb jiuar fou)oI;l mit unfern Sefannten in ben 
3)ad?fiüb(l)en, al>3 mit benen in ber J&auSmannSujobnung. 
®ö mar i^m, als bitte er gannij fd)on einmal mo gefeben, 
er mar fl(ber, bap bieS ber Rail gemefen; aber eS mar fein 
Sönnber, bap er fttb ihrer nid;t genau befannj benn baS 
arme fleine 2)ing erjäbltc ibm nie, mo fie getroffe», 
er felbfi b'itte fte in einer l^eriobe gefeben, mo feine Qln= 
flcbtcii fomobl öon i^erfonen mie ron IHecbt unb llnredjt 
bpvd' bie ’Jlufregung beS XrinfenS unb ianjenä febr um= 
mölft maren , unb auperbem mar bie fleine Ranni? febr 
teräubert unb mitgenommen burd) baS Rieber unb ®e= 
mütbSleiben, bureb bie leibenfcbaftlicbe lUebe unb IJer» 
jmeiflung , mcltbe bie vergangenen brei 9Bodien über baS 
'Öauvit biefeä fleinen Opferä auSgegoffen b»rite”- ^^ie* 
berbängenb mürbe jebt baS ^opfd'en getragen, unb febr 
bleid; unb melf fab baS ®eftd)tdmn au3 , unb viele viele 
SJJale batten bie traurigen Qlugen in bie beS Q3riefträgerS 
gefdtaut, menn er in baS 3nn fam , unb ba0 franfe J&erj 
^ mar in tieferen ®ram verfunfen, menn er vorbeiging. -2118 
‘SWr. dofiigan fein Unglücf pafflrte, mar Rannp febr frob, 
eine ®elegenbeit ju b<iben, nüblid) unb jemanbem gefäl* 
lig JU fein unb etmaö tbun ju fönnen , morüber flf rnel* 
leid't ihre eigenen fleinen ©cbmerjen vergeffen fönnte. 
@ie fühlte , bap jie biefelben leidttcr trug, menn fle ihre 
IJJpitbt tl’.u, obfd)on i^ meine, bap au8 ihren *2lugen mandte 
Sbräne in ben *§afergrübfcbleim bc8 alten 3rlänber3 fiel. 
?l(h lap e3, rühre ben vg)afergrüße hübfth um, unb fajfe 
SWuth, fleine Rannp! fflenn 3tbermann, meld'er unter 
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bem Seiten litte, worüber 35u flagfi, glei^ baran fierben 
wollte, Wflö für ein f^öne6 würben bie Sei^enbitter 
l^aben ! 

Ob ei nun au8 SI'Mtleib mit feinem einzigen $atien« 
ten ober auä QSergnügen an feiner ©efellf^aft war, 2Kr. 
•^urter fanb je^t ©clegenbeit, (Sofiigan wenigjlenS jwei 
ober brei ÜRal beg J^ageö ju befutben, unb wenn einmal 
oug ber *&augmonn8wol>nut1g niemanb bie *2lufwartung 
beim Äapitain beforgte, fo war c9 ftt^er, la§ ber junge 
Ooctor l^nen irgenb eine ganj befonbere Slnweifung an 
i^irem eigenen Sßobnfjla^e ju crtbeilen ^atte. @r war 
ein gutmüt^igeS ^auS, er matzte ober fauftc ©pieljeug 
für bie Äinber, er brachte i^nen 'Jlepfel ober 3?rufifügcl* 
(ben mit, et brad^te eine 9)fa8fe unb erfd)redtc fie tamit 
unb rief ein Satteln auf bem ©eftc^te ber bleiben 5annb 
fjeroor. @r nannte bie SWrS. ®olton bIo6 2)?r&^. 33., unb 
war fcf>r f)erjli(b, ^utbuli^ unb furjweilig mit biefer 
2)ame, oötlig oerft^ieben bon jener „ grofbrobigen , fjerj* 
lofen aSefiie", wie fWrS. 33oIton nun einen gewiffen jun* 
gen «^errn bon unferer 3Befanntfd}aft nannte , ben flc je|t 
ni^t mebr auSfie^en ju fönnen bet^euerte, 

S)on biefer 2)ame , welche febr frei mit ber ©tjrac^ie 
:^erau8ging , erfuhr benn <&uiter halb , wa8 eä für eine 
93ewanbtni§ mit ber Äianfbfit wcl^e augenfebein* 

lieb an ber fleinen Sannb nagte , unb welker 3lrt Sßen’8 
33enebmen gegen j!e gewefen fei. üKan tann wobl 
benfen, bap ber ®eri^t ber 3)?r8. 33olton feine ganj un» 
fjarteiifdie ©rmblung war. ÜJJan würbe nad) ihrer @e= 
f^id;te gebatbt haben, bap ber junge >§err eine 9icihe ber 
hartnädigPen unb ftbänblidjpen 333infetjügc angewonbt 
hätte, um baS >&erj beS 9)iäbd)en8 ju gewinnen; bap er 
ihr bie fcicriicbpen 93erfj)red;ungen gebrochen, ba§ er ein 
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®Ienfcer fei, »ert^, gc^a§t unb Qc^ü^tigt ju »erben bon 
febem ÜJert^eibiger gefränfter! ^rauene^re. >§unet war 
in feiner gegenwärtigen ©emüt^öberfaffung bejüglic^ ‘2Irs 
f^urS unb »erlebt üon ter ®eleibigung beS Settern natür* 
Ii(^ bereit, alleö für baare 'Diünje ^u nehmen; »aS ju Un* 
gunfien biefeS unglücfiidien ©iebergenefenben gefetgt 
würbe, ‘über weöhi>ib fthricb er benn nid)t, wie er öor* 
her gethan, naä) (Slaoering hftm unb gab einen 33eri(ht 
über 5Jen’ö f^Ie^te Aufführung unb alle bie barauf be* 
jügli^enSinjelnheiten, bie jc^t ju feiner Äenntnip gefom» 
men waren? ®r zeigte einmal in einem Briefe an feinen 
©(hwager an, bap {ener „nette junge 3Kann", «©err 
jJJenbenniä, mit üiühe einem Sieber entgangen fei, unb 
ba§ ohne Zweifel ganj 6labering, „wo er fo beliebt fei," 

über feine ©enefung freuen werbe : unb er erwähnte, 
ta§ er einen intereffanten Sali uon ®einbru6, einen 
Cffijier bon I)ifiinction , in ber ®ehanblung habe, ber 
ihn in ber ©tabt jurücfh'iltc ; waä aber SiJnniJ ?Bolton 
betrifft , fo that er ihrer in feinen Briefen ni^t mehr @r» 
wähnung — ni^t mehr, alä ^Jen felbfi gethan hntte. O 
3hr SWütter baheim , wie biel hübet Shr ®uth fti > bon 
©uren Sungen ju wiffen ? QBie biel bilbet 3hr ein, 
ju wiffen ? 

©§ lag aber fein ®runb bor, warum i&urter ni^t 
mit 93ow3 h^tte fprethen follen, unb fo fpra^ Ü)2r. ©am, 
eine fchr furje 3tit nach jfnem ©cfvrädw mit Ühä. töol* 
ton, mit bem ÜRufifuS über feine frühere Sefanntfehaft 
mit 5ljenbenni8 , befdjrieb ih« alö einen bcrmalcbeit hb^= 
najigen J&allunfen unb brüefte ben ®ntf^Iup auö , feinen 
unberfdfämten Jbopf mit feinen Säufien tu bearbeiten, fo» 
halb er nur gefunb genug geworben, ftch ihm ald fDiaim 
gegenüber ju flellen. 
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2 )a gefia^ e 8 , bfl§ SBowö an feinem 3:^)eilc fpra^ 
unt) feine SSerffon fcer ©efc^i^te erjä^Ite, öon ber 
t^ur unb fjannöi^cn ber «&elb unb bic -§elbin waren ; wie 
fle nid;t auf QScranfialtung beö erficren jufammengetroffen 
feien, fonbern burdi eine 2)umml^cit beS alten SrIänberS, 
ber jc|t mit gebrodenem Sdienbeine im 93ette lag — 
wie ^3en in bem 23crf;ältnip mit ÜDKuuitidfeit unb 0eI6fl= 
überwinbuug gei)anbe(t* habe — wie ÜKrö. IBofton eine 
9?ärrin fei. Unb er tl;eifte bie Unter^aitung mit, bie er, 
SBowS , mit ^cn gc(;abt unb tic ©mpfinbungen , weide 
ber junge 2 )?ann geäußert hätte, ^^icllcidt war 18ow8’ 
®cfdi(btc Urfade, ba§ fid in ber aJrujI Oon 513en’g 2lu= 
flägcr einige ©ewijfenöbiffc regten, unb biefer J&err gefianb 
offen , bap er fId hinfldtlid ^IrtfiurS geirrt ha^e / nnb 
nahm feinen ifjlan , 5lrtl)ur ^enbenniS auf ben Äobf ju 
hauen, jurücf. 

^Jlber ber Umflanb, bap auö >§urterö <§erjen bic 
Seinbfdaft gegen ^en wid , benninberte feine 5lufmerf* 
famfeiten gegen g-annp nidt, weide ber unglücflide 9)ir. 
aSowS mit feiner gewöhnlidcn ©iferfudt unb ®itterfeit 
bemerfte. „ 3 d braude nur jemanb gut 5 U fein, " badte 
ber alte ©urfde, „ gleid fann id fider fein, bap jemnnb 
fommt unb mir oorgejogen wirb. Siefefl Unglücf hot 
mid begleitet bon meiner 3 ugcnb auf bis jefet, wo id 
fedug Sahre alt bin. äBaS fann ein SÖtonn gleid niir 
aSeffereS erwarten, alö auägeladt gu werben? 2 )en Sun« 
gen gebührt eS , @tfoIg gu hoben unb glücflid gu fein, 
unb nidt folden alten iJIarren wie id- 3 d ^obe mein 
Seben lang bie gweite ®eige gcft>iclt, " fagte er mit einem 
bittern ©elädter, „wie fann id nun glauben, ba§ baS 
®Iücf ftd änbern wirb , nadbem eS fo lange wieber mid 
gegangen ifi?" 
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!Die8 mc He felSfifiK^tige SCBcife, in welker ®on>8 
ten ©tanfc bcrDinfle anfatj, o6f(^oii u'cniijc Scute, »eldje 
einen QSiicf auf bai< tlcid'e imt gramerfüUtc ®cfid)t beS 
unglitdii^eu flcinen 3??äl>d;cn3 traten, getad;t Ratten, 
ta§ er irgenb Urfodie ju feiner @ifcrfu^t tjabe. 5ann^ 
na^m «&urterä gutmüt^i^e ®emü^unflcn , fle ju tiofien, 
unb feine ©cfäUi^fcitcn^ nnb ’ilufnicrffanifeiten freunbli^ 
auf. @ie lachte bann unb wann über feine @^jä§e nnb 
©piele mit ihren Keinen ©^wefiern , aber f erfanf fe^r 
f^nell wieber in eine t)Jicbcri 5 cfd)Iagenheit, welche iSir. 
33ow8 jur ©cnüije hätte bcircifcn foUen, bap ber neue 
Slnfömmling biä jegt noch feinen in ihrem <§cr 5 en 
habe, wenn 9Br. '43ow8 im ©tanbe gewefen wäre, mit 
Karen ^iiugen ju fehen. 

5lber Sowä war baö ni^t im ©tanbe. gannh fch^ieb 
ben Umfianb , ba§ ij^en nichts öon fid; hören liep, bem 
JDajwifchentreten oon 33ow8 ju. ßannh behanbelte -.öowS 
mit fieter ©raufamfeit nnb Ungercd)tigfeit. ©ic wenbete 
ihm ben 0lücfen, wenn er fprach — fie cmv'fanb (5fel oor 
feinen U3erfu^en, ftc jn tröfien. 3Wr. 3?owS 
trauriges Öeben unb einen graufanun I^anf für feine 
Sheilnahme. 

51IS 2Barrington als ©efanbter '43en’S nach ©hepheeb’S 
3nn fatn , fo fragte er (ohne 3weifei auf oorhevige 33er= 
abrebung mit ber >§aupii3erfon, für bie er bei biefein beti* 
taten ©efchäfte h<tnbelte) nad) ber QBohnung oon 3J?r. 
ißowS, unb er befam ‘Düff fyannp nid)t einmal ju ©eftcht, 
als er am ©ingangc jum 3nn ftillfianb nnb feine ©rfun* 
bigung einjog. 2Barrington wnrbr natürlid) in bie 9Boh=> 
meng beS SWufifuS gewiefen unb fanb ihn bott mit ber 
SÖartung beS Patienten befdtäftigt, auS beffen ©tube er 
fam, um feinem ©afle aufjuwarten. 5üir haben gefagt 
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ba§ fie f^on borget mit eiiianber befannt gemcfen , unb 
bte Selben f^ütteltcn mit erträgtii^er -öerjli^feit bie 
J&änbe. 9^acb einigen einleitenben SJorten fagte 9Bar* 
rington, ba§ er bon feinem Sreunbe Qirt^ur SenbenniÖ 
unb beffen Samilie fäme, um Sou ?8 für feine ©efäüigteit 
beim Scgtnne bon Sen ’8 ^ranf^eit unb feine 5 reunbli(^= 
feit ju banfen, mit meld’cr er aufS öanb ^inauö geeilt 
fei, um ben SWafor ;u boten. 

Son ?8 erwiebertc , e 8 fei bieg bIo 8 feine @(bulbigteit 
gewefen, er bobe , al 8 er Sen ’8 Sermaiibte ju fudien ge» 
gangen , nie geglaubt, er werbe ben fungen «§errn tebenb 
wieber feben, unb er freue fi 4 > ba§ ÜDir. ?pcn» 

bennig genefen fei, unb ba§ er feine greunbe bei ft^ bobe, 
„®lücfli^ biefenigen, wel^e greunbe hoben, «§err SQBar» 
rington ! " fagte ber SKuftfug. „ 3^ fönnte in biefem 
5)acbfiü6d)en mi^ binlegen müffen, unb fein ®ienf 4 l würbe 
fi^ um mid) fümmern ober ft^ etwag baraug ma^en , ob 
i^l tobt ober lebenbig wäre.'' 

,,5i5ag, ni^t einmal ber dbatjitain, <§crr Sowg?" 
fragte 3Barrington. 

,,!Tcr ißat>itain bot feine SBbi^febPofebe lieber al 8 
alleg in ber SBelt," entgegnete ber 5lnDerc, „wir leben 
aug®ewobnbcit unb weil eg ung t?a§t, jufammen, unb er 
fümmert ficb um mid; nicht mehr atg 0 ie. 2 Bag ip’g, 
bog 0 ie mid^ fragen wollen, >§crr SDarrington? ©ie 
Pnb nicht gefommen, mich 511 befmben, bag wei§ icb febr 
wobt. 9iiemanb fommt mich ju befueben. ’g ip wegen 
gannh, ber Tochter beg >§auginanng, bajj ©ic gefommen 
pnb — bag febe icb febr wobl. ©ebnt pdi c&err Sf»= 
bennig, nun er gefunb geworben, pc wieber ?u feben? 
9)?ad)t ©eine «Roheit ber ©ultan etwa ben Sotfcblag, ibr 
bag Jlafdicntudi jujuwerfen? ©ie ip fel;r frauf gewefen 
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bie gan^e Seit fett bcm 3!age, wo 9ÄabameQ3etibenntS fie 
auSberSbüre warf — fe^r gütig ooti einer folt^en Dame, 
nit^t trabt? Daö arme SWöbd^en unb t(b, wir fanben ben jun« 
gen >&errn im Sieber rafenb, wo er 3iiemanb fannte unb 
9iiemanb b<itte, ber ibm aufgewartet bütte, al0 feine fletS 
befoffenc Aufwartefrau — unb fle watbte Sag unb 9iaibt 
Bei ibm. 3^ madtte mich auf, um feinen Onfel ju bolen. 
9)Jama fommt unb wirft Sann» auS bem Dempel. Onfel 
fommt unb läßt midt ben Stafer Bemblcn. @agen Sie 
ben Damen unb bem ^errn mein fdtöned (Sombüment, unb 
i(B wäre ihnen febr banfBar, bö<bft banfBar. (5i taufenb, 
eine ©räfin hätte ftcb nicht Beffer Benehmen fönnen, unb 
für bie Stau eineö DorfboctorS, wie man mir gefagt bat, 
ba§ aWabame i^enbenniä iji, ifi ihr tBenebmen wahrhaftig 
ungemein arifiofratifch unb noBel. @ie foUte auf ihrem 
.Rutfd)enfd)Iage einen boppelt rergolbeten SBörfer neBfl 
Äculcn führen." 

©0 war ohne 3'reifet oon Ü»r.>§urter, woherSowS 
bie 33erhältniffe oon a^en’S Arltcrn erfahren hatte, unb 
wenn er ilJen’S ‘4^artie gegen ben jungen (Shirurgen , unb 
Sannö’ö gegen Air. il>cnbenni0 ergriff, fo gef^ah eS, weil 
ber alte «§err oitf. fo ärgerlicher Saune war , ba§ er Sufi 
hatte, aller ®elt ju wiberfprechen. 

SBarringtou war neugierig unb nidtt unangenehm 
Berührt oon ben Ausfällen uub bem Sngrimm beS 9Ruji» 
fuö. „3^ hörte nie etwa? oon biefen Vorgängen," fagte 
er, „ober würbe hoch nur fchr unoollfommcn bur^ A?a= 
jor lUenbennid oon ihnen unterridjtct. 2Ba0 folltc eine 
Dame madini? 3d) glauBe (ich haBe namlid' nie mit ihr 
üBer ben ©egeufianb gefprochen) , ba§ Üe fi^ irgenbwie 
einBilbetc, baö junge Srauenjinuuer unb mein Sreunb Ijjen 
flünben mit einanber — auf — auf einem — einem ju 
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bertrauli(^en Qru§e^ loaS 3)2iibame ^enbcnnig natürli(!b 
ni(^t flut beiden fonntc — " 

,,Ob/ natürlicb nit^t, «&err. 3mmer fpre^en 6ie 
Pdi ou 8 , mein >&erc; fagen @ie, mag @ie meinen, ebne 
SQBcitereS, fagen @ic, ba§ bet iunge >§err auS bem Sem® 
bei bag SJiäb^cn ouS ®bcbbErt'’fl 3nn obfeite, bc - Unb 
fo mu§te fie Denn oug ber ib“r gcmoifen — ober in bem 
bopbfO üergolbeten ÜRörfer mit ber Äeulc lebenbig jer» 
fiambft werben, beim Supiter! 9ieln, >§err Sßarrington, 
bnmit mar’g niebtS, ba mürbe nidjtä geopfert , ober roenn 
etmaS geopfert mürbe, fo mar <§err 'ürtbur baS Opfer, 
nidjt baö üWäbdjen. (Er ifl ein reebtf^affener aiZenftp, 
obf^on er bieUIafe b^^ trägt unb mandjmal ein Söffe ifl. 
(Er fann empfinben mie ein 3)fann unb ber ^ierfuebung 
entgehen mie ein SUiann. 3cb gefiebe baä , obmobl mir ’8 
©cbmerj ma^t, gefiebe icb’3. @r bot ein > 0 erj, ja er bot 
eineö, aber baö ‘Diäteben bot feineg. Oiefeg Dlobeben 
mirb olleg SWöglicbe tbun , um einen ‘Dlonn ju erobern, 
unb ibn bann oon flcb flopen ohne eine ©emiffengregung* 
SBenn fte flcb felbfi meggemorfen bot, fo mirb fie eg füb* 
Icn unb brüber beulen. @ie bottc ein Sieber, alg ‘Dia* 
bome iPenbcnnig fie bi>tougfiie§, unb fie fing mit bem 
Ooctor — Ooctor ©oobenougb — on ju liebeln, mcleber 
fam, um fie 511 beileu. 9lun bot fie ft^ mit ’nem anbern 
93engel eingelaffen — einem anbern ^ftofierfafleu , bo, 
bol oerbüiumt, fte liebt SWörfer unb Jffeule unb bängt an 
ben IlSiUcnfebaAteln, fie ifl ibnen gor fo qut, unb fie bot 
fl^ ’nen Ä'erl aug bem Sartbolomäugfpital angefduifft, 
meldjcr um ihre (Sdimeflern 511 untcrbolten bureb einOfer* 
befuminet feilt unb ibre Dlelancbolie meg;au 6 crt. ©eben 
©ie bin, mein «&err, unb feben ©ie ncu'g an, febr mabr* 
fcbeinlid; ifl er fefet in ber ,§augmanngpube. 2 Benn ©ie 
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Ü6er Staulcin ffamiij einjic^cn uioKen, fo müfs 
[cti ©tc jum 2)octor gc(;cn, uiit> nidjt 511 einem olteii 
Siebter mic — leben ©ie mof;!, mein >^err, ba ruft 
mein Sßatient nact; mir." 

Unb ou 3 ber ©d>Iaffvnmner beö JtavitainS licp j!(^ 
eine ©timmc uerne^men, eine moblbefannte ©timme, 
met(^e fagte: mö^te einen Sroijfen ju triufen f;as 

ben, f&owS, id[i bin burflig." Unb QBarrington, inellei^t 
nid;t böfe, ju ^bren> ba§ ber ©tanb ber 2)inge biefer fei, 
unb bap itßen’ö öertaffeneS 3 )?äb^en fic^ tröjle, na^m 5 lb= 
f^ieb öon bem ingrimmigen atiuflfanten. 

SÖic ber 3utall mollte, ging er an ber «öduSmannfl* 
fiube gerabe öorbei, aI 3 9 )ir. •§urter bie Jbinber mit ber 
ütidSfe ängfUgte, ton ber mir gefprod;en t;aben, unb 
Sannb lät^eltc matt über feine troffen, 

SBarrington Iad;te bitter. ,,©inb alte 3 Beiber gteic^ 
biefer?" backte er. „34) benfe, e8 gibt eine, ron melcf’er 
baä nic^t gilt," fügte er mit einem ©eufjer biHjU- 

3n itJiecabitll} traf ©eorge , als er auf ben Omnibuö 
naet; Otic^monb martete, mit bem SJ^ajor 'i'cubenniö 511= 
fammen, mel^ier ebenbabin wollte , unb er erj.iblte bem 
alten «§errn , waS er get;ört unb ge^ 

fel;en. 

SKafor IpcnbenniS war bö 4 )P entjücft unb niad)te, 
wie man oon fol^l einem ■il)b'loi'^Vbeii erwartet b^^en 
wirb, genau biefelbe 2?cnierfung, weldje QBarrington ent= 
f^lüvft war. 

„;i)ic SCÖeiber ftnb eine wie bie anbere," fagte er. 
,,La pelilc sc consolc. ©apperlot, wenn i(b in ber 
©cfuile iiu 3 ;etema(b taS: Calypso nc pouvait se consoler 
— ©ic wiffen baS SBeitere, ffiarrington — ba fagt’ id; 
flctS, baä wäre ’ne ^lbgefd;madtbeit bei ®ott , unb fo 
Slttlim sptnktnni«. VII. 1 1 
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ifi’ä aud). Unt) fo ^jat j!e bcnn trirfli^ ’nen neuen sou- 
j)irant ft^ ongcfdtafft , fcaS ffeine ^auäinann8töd;tcr^cn? 
UJcrtcufelt netteä SOJäteldjcn! SBtc toU 5)3en fein iuitb 
— bc SBarrington? QlDcr »ir müffen’ö t^m na(| unb 
na^ bcibringcn, ober er irtrb in fol^ eincSGÜutt; gerätsen, 
ba§ er U;r »icber nad;Iäuft. 2ßtr muffen ben jungen 
2)Jcnf(^cn inenagiren." 

„3d| bcnfe, aWabame ffJenbenniä foHtc erfat;ren, ba§ 
aJcn ffd) bei ber fe^r gut benommen I;at. ©ic 

Ijdit i^)n augenfd)cinli(^ für fc^ulbig, unb na^ >&errn 
58oii'8’ ®eridjt :^anbcltc Qlrt^ur mie ein rec^tf^affener 
SKcnfc^/' fagte QJarrington. 

„SWein lieber aBiirrington," entgegnete ber SWnjor 
mit einem SSIide, ber einige iSeangffigung »erriet:^. ,,a3ei 
bem angegriffenen (Sefunb^eitSjuffanbe ber SKabame ffJen* 
benniS unb [o meiter, iff, glaub’ iffi, ber beffc 9Beg , ben 
mir einfi^Iagen fbnnen, berjenige, ba^ mir ni(^t ein Sort 
über ben ©egenffanb oerlieren. Ober ^alt, übertaffen 
©ie eS mir — unb iffi merbe mit it;r barüber ffjred^en — 
miffen©ie, e8 if)r nad; unb na(^ beibringen unb fomeiter. 
3d; gebe 3t;nen mein 5ßort, id; merbe e8 t^iun. Unb fo 
t;at fid) benn 6aIbPfo getröffet?" Unb er fid;erte über 
biefe it)n fet;r jufriebenffellenbe 9BaI;rbeit gtücffelig in ber 
@(fe be8 Omnibus, mä^renb beS übrigen 31^eilS ber Sa^rt. 

aJen b«tte eS fet;r citig , bon feinem 58otfdjafter gu 
t;ören, maS baS @rgebni§ ber ©enbung beS Settern fei, 
unb fobalb alS bie beiben jungen iJeute allein fein fonn» 
ten, fpra^ ber ©cfanbte, auf atrt^iurS t;affigc fragen ant= 
mortenb : 

„2)u erinnerff Oid; OeineS ©ebic^teS auf 5(riabne in 
StaroS, tPen," fagte SBarrington; „bertcufclt f^Iei^te 
5Poeffe mor’S, baS iff Uar/' 
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„Aprfis?“ fragte ^Jcii in einem 3upanbc großer 5tuf» 
regung. 

„5U3 5!bcfeii8 Qiriabnc »erließ , weißt 3)u, wa8 i^r 
ba V^fnrte, junger 2)?enfd;?" 

„®a8 ifl eine SJüge ! 2)aä i^ eine Süge ! ®u fannfl 
baS niifit meinen!" fdjric l^en, inbem er in bic JQof)t 
fu^r unb fein ®c)ld)t ßd; rötl;ete. 

,,0e|’ ®i(f| nieber, 2)ummfopf/' fügte SBarrington 
unb ßieß ^eu mit jwei Singern wieber auf feinen @i§ 
nieber. ,/8 iß fo, wie eS iß, Beßcr für fagte er 

traurig al8 Qlntwort auf boS jornige ©rrot^en auf ßJen’8 
5lntli&. 



(tSnbc bt« fiebenten fSffcilß.) 



Digitized by Google 




EDnid ucu Otto SBißanb in 



Digitized by Google 



